Блоги: заметки с тегом Movie

Чужой: Ромул / Alien: Romulus (2024)

Qelllso — Sat, 26 Apr 2025 14:01:14 +0500

«In space, no one can hear you»

После позорного «возвращения» с «Заветом» франшиза Чужих встала на паузу, но с обещанием вскоре воскреснуть. Прежде чем явился потенциальный спаситель с названием «Ромул», прошло семь долгих лет. По заверениям режиссёра, Феде Альвареса, новая глава вдохнёт жизнь в умирающую вселенную, поднимет её до уровня былой славы, чтоб двинуться на покорение новых горизонтов, став истинным вторым дыханием, а две неуклюжие ленты про андроида Дэвида будут забыты, как страшный сон.

«Смелое заявление за пару дней до релиза», — сказал я тогда, но верить на слово не стал. Сколько раз зритель был обманут «честным словом» за последние годы? Таких чисел ещё не придумали. Потому восторженная история о том, как Ридли Скотт и Джеймс Кэмерон по достоинству оценили «Чужого: Ромула», не вызвала доверия, понеже первый, получив творческую свободу и колоссальные бюджеты, принялся снимать откровенный шлак — максимум терпимое кино на троечку. Чего стоит недавнее «продолжение» велелепного «Гладиатора», где Максимус Меридиус, оказывается, лёгким движением «руки» завёл роман на стороне и нагулял сынка-бастарда. Второй «творец» ничуть не лучше: перед каждым новым «Терминатором» неустанно твердил, мол, наконец вышло истинное продолжение дилогии, но при малейшем запахе провала моментально переобувался. Такие оды пелись и «Да придёт спасителю», и «Генезису», и «Тёмным судьбам».

Ридли глянул на всё происходящее, да решил пойти по стопам друга: передал бразды правления другому (как Джеймс Тиму Миллеру в последнем «Терминаторе»), расположился в кресле продюсера, сам громко высказался и дал наказ ещё громче высказаться своему протеже. Фёдор не стал тянуть и рубанул с плеча: «Мой фильм станет завершением трилогии», куда он включил оригинального «Чужого» и видеоигру «Чужой: Изоляция». Заявление не просто смелое — самонадеянное, граничащее с детской наивностью. Давайте выясним: так ли страшен чёрт, как его малюют?

Прежде чем перейдём к разбору ленты, стоит хотя бы вскользь остановиться на трейлере, поелику новости давали расплывчатое представление о грядущем. «Ничего хорошего», — пробормотал я себе под нос после просмотра. Духовное продолжение? Ежели «да», то в каком месте?! Всё увиденное напоминало «низкобюджетный слешер»: вновь студентики, вновь их кто-то зверски убивает, разве что место действия — не классический заброшенный лагерь, а космическая станция. Прямо как в «Джейсоне X», где всё перекочевало на орбиту. Хотя по первым впечатлениям всё казалось сомнительным, на деле оказалось совсем иначе. И скажу кратко: трейлер — провал, дающий в корне неверное представление о финальном результате. Возьму пример с тов. Альвареса и смело заявлю: на радость фанатам сняли полноценное кино, а не очередной «чужесодержащий» кинопродукт, коим был «Завет». (На «Прометея» ругаться не стану: спорный, но самобытный, с интересной задумкой, впоследствии наглухо убитой.) Безусловно, и в этом долгожданном возвращении без минусов не обошлось, но плюсы с лихвой их перекрывают. Потому глаза сами собой закрываются на недочёты — Феде Альварес вложил душу в проект, и её отголоски я отчётливо чувствовал во время просмотра.

«Ромул» с первых кадров бросает нас в пучину событий. Пролог — не монотонные титры, а лаконичный симбиоз, где параллельно показаны имена причастных к созданию ленты и причины трагедии на станции. Завязка выполнена в том же духе: нас быстро вводят в суть конфликта (почему же рабочая планета так далека до пределов мечтаний и почему же оттуда хочется смыться при первой же удобной возможности, не взирая ни на какие риски) и кратко, зато детально раскрывают персонажей, делая их поистине живыми и чувствующими, а не пустыми пищалками из магазина приколов. Компашка собралась из вчерашних детей, вынужденно повзрослевших. Их мечта — не революция, как у подростков во всех антиутопиях десять лет тому назад, а спокойная, размеренная жизнь, без страха за завтрашний день. Но всё это недостижимо под гнётом Weyland-Yutani, корпорации, втаптывающей пролетариев в пыль ради очередного мешка кредитов. Здесь каждый день — чистая лотерея, и даже ежели смерть не пришла сегодня, она неумолимо идёт навстречу. Местные рупоры вещают: «Незаменимых нет». Вот она — безысходность, и её, как чуткую аллюзию на современность, раскрыл мастерски режиссёр.

Все друзья на общем фото

Кто-то воскликнет: «Да, что ты, чёрт побери, такое несёшь? Конспирология на уровне господина Михалкова». Вот и не угадали, подтвердилась моя догадка чуть позже по сюжету, где не раз повторяется заповедь андроидов Weyland-Yutani: «Делать так, как лучше для компании», следовательно, количество жертв не имеет значения, люди — возобновляемый материал. Кого устроит такое жалкое, унижающее достоинство существование? Вот и наших детишек не особо прельщает подобный сказочный расклад. Самое страшное в показанном — тотальное отсутствие выбора: «Ты перестанешь быть нужным не тогда, когда твои ноги перестанут держать тело, а когда потеряешь возможность взмахивать руками с привязанными к ним инструментами». К примеру, родители главной героини умерли три «цикла» назад от эпидемии оспы. У другого ребятёнка — мать погибла при обрушении шахты, а отец — ещё раньше, у остальной банды ситуация аналогичная (либо давно остались одни, либо же одни с самого рождения). Получается, кроме кровососущей корпорации, их ничего на планете не держит, у них остались только они сами и боле никого. Посему корабль над головой воспринимается как чудо свыше, потому-то с такой лёгкостью группа, недолго думая, в полном составе решается на авантюру. Нужно ли поубавить пыл, да отступить? Смысла в этом нет, отступить невозможно, когда рукой подать до единственного, притом судьбоносного выбора: успешный шаг вперёд дарует «свободу», пускай бумажную, ведь никаких железных гарантий «прекрасного далёко» нет и в помине, только фантазии по чьим-то рассказам. С одной стороны, «свободная» система и впрямь может даровать желаемую райскую утопию, правда, выходит всё до подозрения просто, не думаете? С другой стороны, будет ли там хуже, нежели есть сейчас здесь?! К сожалению, неудача не станет камнем преткновения — самое плохое уже случилось. Дальнейший ужас от такого существования будет только крепчать, вымывая остатки людского и превращая человека в безвольную тень. Поэтому либо рисковать прямо сейчас, либо гарантированно умереть от тотального самоотчуждения, не сделав в жизни ни одного личного выбора.

Голова кругом идёт от глубины мысли: насколько же точно Фёдор уловил не только суть вселенной Чужих, но и нашей с вами реальности. На экране царит мрак, но не теологический психоз «Завета» — а атмосферное, осмысленное безумие. И это всего за десять минут хронометража. Перед нами как минимум тонкая, чувственная социальная картина, а как максимум — отличное каноничное кино о ксеноморфах. Феде Альварес сделал конфетку из того, во что уже никто не верил.

А теперь — о крепких плюсах:

Во-первых, каноничное развитие Чужого: прыжок лицехвата, грудолом, кокон, взрослая особь. Но не без замечаний — процесс донельзя ускорен: путь от заражения до полноценного трутня занимает всего минут пять-шесть.

Во-вторых, взрослый ксеноморф не ведёт себя как полоумный камикадзе: ловко оценивает обстановку, заманивает в ловушку и нападает тогда, когда чётко понимает — время пришло. Боле того, он боится наведённого на него оружия — и это качество делает его только страшнее.

В-третьих, декорации и атмосфера — настоящий дух оригинала. Кто-то скажет: мол, старьё, откуда в будущем такая древность? А вот и нет — стиль, верность эстетике и внимание к деталям радуют глаз искушённого зрителя.

И, наконец, хочется отдельно похвалить структуру ленты: логика действий, причинно-следственная связь, никакой воды, ни одной лишней сцены.

Разумеется, без минусов не обошлось. Например, никто на планете, кроме ребят, и ухом не ведёт при появлении на орбите огромной научной станции. Спишем на наплевательское отношение к дополнительным обязанностям — по вышеуказанным причинам? Вполне, можно. А вот как оправдать бракованного андроида, будто списанного с Т-800 из «Тёмных судеб»? Ежели бы не прекрасная актёрская игра, я бы серьёзно призадумался. Единственное, до чего я мог бы действительно докопаться — до ставшего классическим самоповтора: вновь обнаруживается корабль, все рвутся поглядеть на него, а в финале, когда, казалось бы, всё позади, из ниоткуда вылезает «последняя» тварь, коя благополучно отправляется в космос через открытие шлюза. Хотя, надо признать, в сцене с вакуумом появилось и нечто свежее — полное отсутствие звука. Была ещё одна деталь, достойная внимания, но уже с другим подтекстом: камео андроида Эша оказалось одновременно приятным и горестным, понеже омолаживающий эффект выглядит хуже, нежели в «Ирландце» Скорсезе.

Кадры взяты с сайта IMDb

Подводя итог: впервые громкое заявление режиссёра не оказалось пустолаянием. Его видение — самобытное, обогащающее вселенную Чужих новым взглядом, но с чутким, уважительным отношением к канону. Товарищ Альварес не просто раскидал оммажей ради пустого фансервиса — он по-настоящему снял то, чего ждали фанаты долгие годы (картину, способную вдохнуть жизнь в давно почившую франшизу). Да ещё как снял! Пусть в ней хватает самокопирования, пусть гигантская тварь набирает вес из воздуха за считаные секунды — результат впечатляет. Это достойная работа, особенно на фоне того, что выходило в последние годы. «Ромул» Феде Альвареса — глоток свежего воздуха, насыщающий тело умиротворением. «Чужой: Ромул» — достойный наследник «Изоляции» и оригинального фильма 1979 года, кой я пересмотрел уже трижды — и всякий раз с немалым удовольствием.

Оценка — 8 из 10

Ещё разок / One More Time (2023)

Qelllso — Sat, 05 Apr 2025 14:01:12 +0500

Qelllso:

Перед нами не особо популярная, зато мною весьма любимая концепция про временные аномалии: перемещается не физическая оболочка человека, а лишь его разум. Почему она мне нравится? Понеже её легко реализовать, нигде не напортачив, ибо чем больше всего славятся картины про путешествия во времени? Своей нелогичностью из-за тотальной непродуманности! Посему банальный выбор иной раз играет на руку, рождая выдающиеся произведения (как в кино, так и в видеоигровой индустрии), как, например, французский фильм «Далеко по соседству». (Почему упомянул о нём, поведаю в подробностях позже.) Правда, сегодня мы собрались ради его шведского варианта, да ещё и какого: не просто закинули в прошлое, но до кучи ещё и в межпространственную сингулярность забросили. Читаешь о таком симбиозе — и слюнки текут, ведь задумка звучит крайне привлекательно. Вопрос в другом: как же она реализована? Достаточно низкая оценка «Ещё разок» намекает, мол, всё плохо. Так ли это наяву? Будем посмотреть.

Авторы преподнесли нам девяносто минут чистой вкуснятины, идеально разбивающейся на три получасовых отрезка, отчего и разделим картину на столько же этапов.

Начало вполне стандартное: экспозиция краткая, но познавательная. Нам дают понять всё необходимое и знакомят с ключевыми персонажами. Этап замыкается стартовым кругом, где звучат первые звоночки: часть актёрского состава меняется на «юные воплощения», а часть остаётся неизменной. Особенно бросается в глаза «перевоплощение» главной героини (из биологических 35 в 18, по сюжету вообще ей 40). Ладно, видали мы американских «школьников» и «студентиков», коим крепко за двадцать. Но шведы пошли дальше и показали «молодёжь» глубоко за тридцать, внешне больше напоминающую тех, у кого не сегодня-завтра начнётся кризис среднего возраста. Решение, как минимум, странное, как максимум — нелогичное: зачем менять одних, но оставлять других без альтер-версий? Тем боле что имеющиеся «детишки» вообще не похожи на свои взрослые прототипы. Потому-то, из-за кривого подхода, многие сцены обрекаются на погибель: например, добыча спиртного — не проблема для взрослого (зашёл да купил). А если герой выглядит будто на пороге пенсии? Тогда это можно хитроумно обыграть с толикой самоиронии: юность в пятой точке заиграла. Притом при всей абсурдности выглядело бы всё вполне уместно и забавно, к тому же разбавило бы скуку на экране. Но нет, нам подкидывают кислые, безэмоциональные «морды», губящие кадр ещё сильнее. Не буду умалять заслуги Хедды Штайнстед, сыгравшей Амелию, действительно старалась, к сожалению... её усилий не хватило. Не звезда мирового масштаба, не природный талант. Ладно, отнесусь с отеческим понимаем: страна производства маленькая, не так много актёров для фильмов категории «Б». Спишем незначительные «тонкости» на возможные сценарные допущения.

Далее звоночки звучат всё громче: Амелия уходит в классический загул и смакует каждым часом «недели». Казалось бы, всё прекрасно, но нет: с каждым днём набирается критическая масса доселе неизвестных фактов (именно новых — не забытых). Тут-то и проявляются сценарные проблемы. История скатывается в сумбур из-за слишком быстрого темпа, душевное состояние героини раскрывается крайне расплывчато. Вспомним «День сурка» — идейного вдохновителя (в «Ещё разок» о нём упоминают минимум раз шесть). Там развитие героя показано чётко: у него проходят не недели и месяцы, а годы (в оригинальной книге говорится вообще о тысячелетиях). Разница титаническая: жалкая неделя против вечности. Можно ли за семь дней дойти до крайней точки психоэмоционального состояния, до коей Фил добрался за века? Допустим. Спишем на очередное сценарное допущение. Но есть парочка «но»: талантливый автор попробует любимое произведение переосмыслить, улучшить, осовременить, особенно имея в загашнике интересную личную задумку. Запороть реализацию легко, зато будет видна попытка. Полное же её отсутствие говорит лишь о наглом открытом пофигизме и жажде наживы на чувстве ностальгии у публики. Не хватает только знаменитой плашки: «Фильм производства Netflix». Ой, а она есть.

К тому же в Швеции уже снимали подобное — «Снова голый», позже получивший американский ремейк. Картина не блистала, у неё были проблемы, но, несмотря на это, из-за самобытности смотрелась небезынтереса и давала глоток свежего воздуха. А что у нас?

Мы подходим к финалу, где герой должен переосмыслить жизнь и вырваться из петли. И кульминации — приготовьтесь! — отведено жалких три круга. Кто-то всплакнул? Вместо детального раскрытия проблемы — спешка и внезапное откровение. Героиня меняется за несколько минут, как по щелчку. Можно ли раскрыть глубинный замысел за столь короткий промежуток? При недюжинном таланте, может, и можно. Но у Джонатана Этзлера, режиссёра фильма, таких навыков — увы! — нет. Посему главный поворот с «любовью до гроба» выглядит странно, надуманно и добавленным ради той самой «толерастической» галочки. Ой, простите, ради продвижения повестки. Не даром же «фильм производства Netflix», да?

Не будем так критичны, не только логотип знаменитой компании, но и кручение вокруг подруги, которая буквально кричит о своей нетрадиционной ориентации, прямо намекая: в конце ждёт прыжок в «розовую яму». Молодец, Netflix, держишь планку! Хотя, для полноты картины, транспаранта в руках не хватает. Ладно, прощаем. Я не против «особых» внутренних дилемм, ежели они грамотно вплетены в сюжет, а не вываливаются на площадь с воплем: «Любуйтесь! Я сделяль». Предыдущие сценарные допущения ещё можно было проглотить, халтура же в финале уже не прощается — перелили бреда через край. Всё это больше напоминает фанфик маленькой озабоченной девочки, впервые взявшей в руки перо с мечтой стать новой Эрикой Джеймс (времена Стефани Майер и Ко давно прошли).

Наступил знаменательный час сравнения с «Далеко по соседству». Там герой аналогично устал от жизни, правда у него было всё, кроме удовольствия от неё. Томаса переместили в детские годы, дали вспомнить да пожить беззаботными золотыми деньками. Но каждое его действие взвешено: он взрослый в теле ребёнка и ведёт себя соответственно. Потому он отвергает любовь юности, ибо любит жену. Перед ним иная задача — спасти семью. И в роковой день он отпускает отца, решая ничего не менять, после задушевного разговора — взрослый со взрослым. Получается, всё было зря? Нет. Возвращение в настоящее стало отправной точкой перемен в лучшую сторону — полного переосмысления жизни. Видите разницу? Вновь чётко выстроенный путь героя меняет восприятие действительности, а в «Ещё разок» скачки «галопом по Европам» превращают фильм в шизофазийный бред, скреплённый скупым мотком скотча (худо-бедной актёрской игрой).

И куда же вам деться, дорогие мои, от краткого рапорта про техническое состояние фильма. Иногда даже самые лютые, упоротые, невменяемые, отвратительные, гадкие и мерзкие ленты (по внутреннему содержанию) исполнены просто на невероятно высоком уровне мастерства. На деле виден реальный вклад каждого члена съёмочной группы в процесс создания картины. Потому-то становится грустно: как похабно и ничтожно пользуются талантами столь замечательных умельцев. Примеров качественных работ бесчисленное множество, добротных специалистов хватает сегодня с головой, притом даже в отечественной киноиндустрии. Правда, в нашем случае всё вышесказанное никак не относилось ко внешнему наполнению «Ещё разок» из-за неописуемой тьмы и ужаса множества спорных решений. То и дело складывалось впечатление, будто зрителю решили показать мешок, наполненный кипой новаторских идей.

Во-первых, солнце постоянно светит прямо в камеру, отчего картинка страдает от диких пересветов.

Во-вторых, цветовая палитра во всей ленте статична — начали с тёплых кадров, так ими же и закончили, притом подобраны самые едкие оттенки, видимо, дабы к концу кровь из глаз пошла — попросту не верю, что такой «кислотной» была мода в Швеции в 2000-х годах.

В-третьих, бесконечно размытый задний фон легко может свести с ума любого, даже самого крепкого, мускулиного людину к титрам — блюр, блюр и ещё раз блюр, хотелось порой во всю глотку закричать. Понимаю, желали подарить максимальный фокус актёрам во время пустых диалогов, да, прекрасно понимаю.

Всё... продолжать тираду не вижу смысла, тем боле у нас сегодня стоп на цифре три, вот и ограничусь крепчайшими тремя бедами, пока не вспомнил об абсолютно беззубом музыкальном сопровождении и не впал в уныние ещё сильнее.

Кадр взят с сайта IMDb

Итог неутешителен: кино нам дали на пробу с лопаты. Трещащий по швам сценарий, кривое вплетение научной фантастики, беззубые саундтреки — запутанный вместе клубок даёт непродуманный, тягомотный кусок известного содержимого. Единственная крупица положительного — актёры — просто не вытягивают. Остальное — чистая халтура. Нам пытаются донести идею драгоценности «времени», а время на просмотр сего «шедевра» было уже потрачено зря. Парадокс причины и следствия, не думаете?! Лучше пересмотреть «Далеко по соседству» или «День сурка» — вот там ни о чём жалеть не придётся.

Оценка — 3 из 10

Реабилитация грехов или занесённый чемодан III: Гарри Поттер и Философский камень (2001)

Qelllso — Sat, 15 Mar 2025 14:03:00 +0500

Qelllso:

«Путешествие в твою мечту»

Прежде чем начать «реабилитацию», хотелось бы рассказать о своём отношении к Гарри Поттеру в целом. Познакомился я с магической вселенной не с «Философского камня», а со случайно принесённой книги с подзаголовком «Кубок огня». Её читали мне перед сном, и я был очарован волшебным миром. Возможно, именно поэтому так сильно не люблю четвёртый фильм: его вступление столь скомканное, что неподготовленный зритель вряд ли разберётся, чего в нём вообще происходит, тогда как в оригинале, пусть и кратко, всё объясняется, не вызывая проблем с восприятием сюжета.

Не стану показывать пальцем и спускать всех собак на режиссёра — всей правды мы не знаем, а потому сложно судить о его конкретной роли во всём съёмочном процессе. Вполне мог оказаться эдаким мальчиком-болванчиком для галочки. Например, в Marvel не скрывают, что у них именно так, почему у Warner Bros. иначе? В любом случае печально, что остальные фильмы остались в той же сумбурной обёртке. Нас в буквальном смысле поставили перед фактом: «Не знаком с первоисточником? Пошёл вон отсюда!» С четвёртой части книга стала обязательным атрибутом похода в кино.

Казалось бы, не лучшее решение студии… а вот и не угадали. «Боссов» всё устроило, и Дэвид Йейтс продолжил франшизу до самого финала — да ещё и снял позже трилогию «Фантастических тварей». Я бы уж лучше предпочёл сумбур Альфонсо Куарона, где фильм условно делится на три составляющие: то страшный до мурашек, то максимально идиотский из-за накала очень «смешного» юмора, то просто пытается быть картиной про Гарри Поттера. Там ситуация была проще: режиссёр хотел хоррор, но ему позволили оставить лишь отдельные элементы ужаса. К слову, работали они велелепно — назовите хотя бы одного человека, который не вздрогнул при первом появлении рычащего Гримма в кадре. Про сюжетные дыры намеренно умолчу — их там прорва, да ещё и сверху маленькая тележка.

Эх, в любом случае, самые милые сердцу были, есть и будут именно первые два фильма за авторством Криса Коламбуса — та самая магическая сказка с непередаваемой атмосферой волшебства, коей лента была пропитана от первого до последнего кадра. Не стану отрицать: глупые моменты есть, но связаны они скорее с пробелами первоисточника, нежели с кривым сценарием. Потому-то сегодня я выступлю в роли «реабилитатора грехов».

Оригинальный ролик Kinomiraru во многом странный: вначале идёт безукоризненная критика множества проблем постановки. Да, они действительно имеют место быть, хотя я на такое закрываю глаза и списываю на «возможные допущения», но в любом случае послушать о таких недочётах всегда занятно. Правда, ко второй трети ролика товарищ разошёлся не на шутку и вызвал в душе неутихающую бурю эмоций — настолько, что я долгие годы грозился вот-вот выступить с антитезисами. И вот, наконец, я взялся за дело.

Моё возмущение связано с претензиями, кои касаются вполне обыденных вещей и, порой, логически объясняются по ходу самого фильма. Однако, ради интереса, я разделю разбор на две части: в первой разберёмся исключительно с помощью диалектического метода, сдобренного нотками экзистенции, а во второй уже обратимся к лору вселенной Гарри Поттера.

Оригинальный ролик Kinomiraru. Текст ниже дословно взят из видео и никоим образом не видоизменён

Часть I. Логическая и причинно-следственная

#20-21 «До сих пор Дурслям было начхать на Гарри с высокой колокольни, теперь ради того, чтобы его не взяли в волшебники, они готовы буквально принести в жертву этой великой цели свою жизнь, переселившись в бомжатник неизвестного происхождения, торчащий посреди моря.»

Так звучит начало тезиса, далее ожидает очередь вопросов, на первый из которых я отвечу во второй части разбора, когда в моём арсенале окажется всеведущий меч знаний лора.

«Чья это халупа? Что это вообще такое — какая-то одиночная тюрьма?»

Не «халупа», а дом смотрителя маяка. Профессия непростая хотя бы из-за социальной отчуждённости: остаёшься один на один со своими мыслями на длительный срок (одна вахта длится целый сезон, а еду привозят раз в месяц). В кинематографе жанр нишевый, но парочка годных произведений на эту тему имеется. (Тот же «Маяк» с Седриком Диггори.)

#28 «Олливандер что — со всеми так палочки тестирует на предмет „подходит-не подходит“? Да у него тут всё должно быть разнесено в мелкие дребезги!»

Раз ему не нужна отдельная комната для тестов, то логично предположить, что он не боится ущерба. В мире магии можно чинить предметы одним лишь взмахом палочки, как это сделала Гермиона с очками Гарри в поезде. Разумеется, маленькая трещинка и кавардак в комнате сильно различаются, но и Олливандеру не 11 лет — кое-что да уметь должен. Например, одним взмахом руки быстро устранить любые последствия неудачного испытания заклинания в своей лавке.

#30-31 «И конечно, это всего лишь третья палочка, взятая наобум из нескольких тысяч, да притом ещё и совершенно случайно такая же, как у Волан-де-Морта.»

Во-первых, перед нами не «поберушка» с улицы, а мастер своего дела. Во-вторых, раз он у руля чуть ли не с начала-начал (о чём сам же сообщает), то закономерно, что его «набитая» рука сразу поняла, какая палочка требуется мальчику, о судьбе коего каждая собака в волшебной Британии знает.

#41 «Что-то я не понял, в чём фишка леденцов со вкусом всякого дерьмища, продаваемых нормальным людям.»

Идея конфет с разными вкусами (от приятных до отвратных) настолько понравилась людям, что их начали выпускать и в реальном мире — как своеобразную игру: кому повезёт, а кто скушает боб со вкусом «рвоты». У магов «весёлая рулетка» работает как-то иначе?

#47 «Наверно, очень приятно, когда воск со свечей капает сидящим внизу в тарелки и за шиворот.»

Ежели бы местные свечи были обычными, то к концу одной только речи Дамблдора давно бы потухли. Раз горят — значит, заколдованные. А раз волшебные, то и воск с них никого не должен обжигать, ибо даже намёка на капли и вовсе не образуется.

#65 «Совершенно случайно Философский камень попытались украсть из Гринготтса сразу же после поступления Гарри в Хогвартс, не раньше и не позже.»

В мире маглов есть разведка и контрразведка. В Британии такая служба существует уже много сотен лет, четыреста уж точно. За столь продолжительный период маги не обзавелись чем-то похожим при наличии полноценного Министерства Магии? Тем боле Хагрид прямо говорит, что сегодня рулит Хогвартсом сильнейший директор в истории школы. У столь авторитетного человека нет своих толковых специалистов в полях? Особенно во времена смуты, когда вышестоящий народ со дня на день ожидает новой волны наступления тьмы? В такое самонадеянное безрассудство я попросту не поверю.

#71 «Хотел бы я знать, с какого перепугу Драко с Гарри спокойно летают на своих мётлах, если оба впервые взяли их в руки пять минут назад.»

Допустим, про Гарри понятно — он действительно с метлой на «вы», но Драко Малфой, который уже успел прочесть тираду о знатности своего рода, никогда не пробовал летать? Скорее, не упражнялся в искусстве полёта на столь дешёвой метле, отчего изнеженный комфортом мог не сразу понять, где там педаль «газа», а где «тормоза» — как люди, впервые увидевшие механику после пятилетки на автомате. Тут поверю, да, впервые.

#90 «То есть, игроки надрываются, заколачивают мячи, а между тем стоит только поймать снитч, и победа в кармане? Более несправедливых правил, которые качественнее убивали бы дух состязания, в природе не существует!»

Отчасти соглашусь: сама игра выглядит интересно, но непродуманно. Джоан Роулинг не учла множество факторов, однако после небольшой корректировки (знаменитым патчем первого дня) квиддич мог бы стать справедливым, честным и, главное, зрелищным видом магического спорта. (Не для протокола: в «Кубке огня» несовершенство правил подчёркивается тем, что сборная Болгарии побеждает (проигрывает* я допустил ошибку, кою вовремя не заметил, посему исправлять её после публикации не стану — отказываюсь, отныне это мой признанный и тяжкий груз, что будет висеть на мне до самого конца, как ярмо на шее) исключительно благодаря своему «ловцу» — Виктору Краму, отчего роль остальных членов команды сводится к банальной железной защите ворот и ожиданию поимки снитча.)

#95 «Тоже мне, аргумент. Да половина стадиона в этот момент смотрела на Гарри и не мигала.»

Действительно, смотрела. А ежели как следует вглядеться, то можно заметить, как что-то активно наговаривал и сверлил пристальным взором Гарри, пытаясь прожечь в нём технологическое отверстие, только один-единственный человек. И, разумеется, это был именно тот, кого главные герои подозревали во всех смертных грехах — Северус Снейп, который своим действием лишь в очередной раз подлил масла в огонь их подозрения.

#115 «Слезть с доски и обойти её сбоку?..»

Почему бы так не поступить? Мало ли, комната с волшебной ловушкой не распознает попытку сжульничать и преспокойно пропустит трио дальше, а в награду ещё выдаст утешительный приз — билетик с автоматическим перемещением до последней комнаты. Вроде, среди друзей только Гарри точно не попал бы в Рейвенкло, а раз остальные молча решили сыграть партию, значит, иного пути не было — кроме как прорываться с боем.

#116-117 «Герои должны были занять места шахматных фигур, но они почему-то просто встают на пустые клетки, как будто двух фигур у чёрных нет по умолчанию. Мало того, что это по себе странно — как здесь может пройти один человек, он что — будет играть без одной фигуры?»

Почему пусто именно три места?! Совпадение али закономерный магический трюк, ведь и героев тоже трое? Справедливо предположить, что в мире магии с помощью палочки заклинанию можно задать основные параметры его срабатывания и нисколечко не переживать о корректности активации по числу претендентов. Но интересен другой момент: как сработает ловушка, ежели зайдёт семнадцать человек и боле? Не запустится вовсе? Или придётся биться друг с другом и надеяться на лучшее?

#118 «Почему Рон не спрыгнул с коня после завершения хода до того, как по нему шандарахнула вражеская Королева? Ах да, для сцены с самопожертвованием.»

Непреложных обетов Рон не заключал, но, как знаток магических шахмат, прекрасно знал правила игры, потому даже не пытался сжульничать. К слову, партию разбирали в шахматном сообществе и пришли к однозначному выводу: ход Рона с жертвой коня — единственный способ поставить мат в ближайшие тридцать ходов.

#121 «О, Квиррелл уже здесь? То есть, он поймал летающий ключ, открыл дверь, после чего опять её запер? Очень хотелось бы узнать, как этот ключ снова оказался летающим по эту сторону двери, если должен быть у Квиррелла в кармане.»

Опять же, тут как с шахматной комнатой: герои начали новую партию, а не преспокойно прошли дальше. Следовательно, каждый новый «запуск» испытания обновляет помещение и придаёт ему «изначальный» вид.

#123 «Финал порождает сразу несколько непоправимых сюжетных дыр. Во-первых, было бы неплохо хотя бы намекнуть зрителю, каким это образом зеркало телепортировало камень в пустой карман.»

Ответ даётся устами самого Дамблдора во время предъявления греха #131, что, с одной стороны, является вполне логичным. С другой же — ежели подумать, выходит слегка дурацким решением, боле походящим на испытание лично для самого Гарри Поттера, особенно зная будущий замысел нашего директора.

#125 «И наконец, в третьих — если камень даётся только тому, кто не хочет его использовать в корыстных целях, тогда получается, что Квиррелл как раз должен был его получить, потому что брал его не для себя, а для Волан-де-Морта!»

Вспомним криминальные фильмы: герой в безвыходном положении, ибо его семью, друга, соседа взяли в заложники, и он «обязан» ограбить банк, магазин или что похуже. Будет ли его акт «доброй воли» бескорыстным? Он же не для себя добывает деньги. Зная, каков Волан-де-Морт, можно смело заявить: его прихвостни не лучше (кто-то служит из страха, кто-то из преданности). И что-то мне подсказывает, что наш лжепрофессор как раз из первой когорты и попросту спасает свою шкуру. Вот и проявляется та самая «корыстная цель», не телепортирующая ему камушка в карман.

#133 «Понятно, чему радуется Гриффиндор, получив Кубок школы, но непонятно, с какой стати из штанов выпрыгивают Когтевран и Пуффендуй.»

Студенты Хаффлпаффа и Рейвенкло радуются, понеже Кубок школы получил кто-то, кроме ненавистного Слизерина? Тут скорее вновь сказывается глобальный просчёт: целый факультет показан как рассадник отморозков, кои ничего, кроме гнусностей, делать больше не умеют, отчего остальной народ истово радуется свержению мерзавцев с «незаслуженного» пьедестала почёта (и плевать на всякие тонкости).

Кадры взяты с сайта IMDb

Часть II. На основе лора

#12 «Ночные птицы в этом фильме ведут себя как вполне себе дневные, только днём и рассекают.»

Точно так же можно охарактеризовать и человека: существо дневное, но на ночную смену идёт с высоко поднятой головой. Для птиц в фильме «доставка» — самая настоящая работа, их роль в магическом обществе — быть почтальонами. Посему приходится малость выходить за рамки общепринятого и летать не только ночью, иначе за задержку придётся получить нехилый нагоняй по совиной шапке.

#19 «Зачем этот бессмысленный подвиг?»

Как мы узнаем позже, семья Дурслей всё же по-своему любила Гарри Поттера и таким образом пыталась уберечь его от неминуемой смерти, коя настигла его родителей. Правда, в театральной версии фильма «Даров смерти» нам об этом не дадут узнать, разве что кто-то любопытный захочет глянуть вырезанные материалы, дабы избавиться от «всех» пробелов. В очередной раз: «Спасибо, Дэвид Йейтс, за информативность».

#32 «Нормально так бросил ребёнка одного на вокзале с кучей барахла и билетом на несуществующую платформу. Да если бы Гарри случайно не наткнулся на семейство Уизли, он бы вообще на поезд не попал!»

Всё было подстроено Дамблдором. Он специально сказал Хагриду оставить Гарри в полупотёмках, дабы Избранный встретился с семейством Уизли как бы «случайно», а после и с Роном в купе поезда. Как подметил Малфой в замке: «Ты же не заведёшь себе неправильных друзей?» А вот окончание фразы осталось уже за директором: «Я тебе подскажу». Вот и хитроумно подсказал, сведя хоть и древнюю, но опустившуюся магическую семью с мистером Поттером.

#34 «И почему ни один магл этого процесса в упор не видит, их вон сколько вокруг шатается!..»

Ровно по той же причине, по какой маглы не могут найти сам Хогвартс али скрытую улочку из «Фантастических тварей» — на все эти места наложено специальное «отталкивающее» заклинание, что не даст заметить даже слона в посудной лавке.

#46 «Часть студентов приехала на одном поезде с новичками, и они явно не плыли с ними в Хогвартс, но когда герои входят в зал, все остальные студенты уже там.»

Для первокурсников придуман своеобразный обряд: начиная со второго года обучения, они будут вместе с остальными добираться до замка на «пустых» каретах. Хотя, как по мне, намного интереснее было бы включить в обряд прибытия на лодках и выпускников — эдак старички передают школьный дух новичкам. Тогда бы процесс напоминал целое сакральное таинство. На крайний случай — последнее отбытие из Хогвартса на лодках, дабы подвести под «как прибыл, так и отбыл».

#52 «И как вообще действует это распределение — шляпа определяет характер первокурсника? А как она подгоняет это условие под одинаковое количество новеньких на каждый факультет?»

На самом деле Шляпа действительно слегка нечестно поступает и разделяет число учащихся при первом распределении в равной степени между всеми факультетами, чтобы не было перегибов в какую-либо сторону. Да, странное решение, слегка ломающее концепцию, но таков официальный ответ Джоан Роулинг во время одного из интервью.

#54-58 «На безопасность детей в Хогвартсе кладут огромный, мощный болт. Мало того, что у них тут блуждающие лестницы, с которых можно навернуться так, что костей не соберёшь, мало того, что смертельно опасный лес под боком и смертельно опасная игра вместо футбола, мало того, что полёты на метле преподаются таким раком, что после каждого урока половина учеников должна попадать в больничное крыло с переломом позвоночника, так ещё и на каждом шагу попадаются безмозглые монстры, встреча с которыми только чудом не оканчивается мучительной смертью.»

Перед нами довольно интересная аллюзия на современный мир: есть родители, кои своих чад закаляют с пелёнок, радуясь каждому падению да синяку, а есть гиперопекающие — не дай боже с дитяткой чего случится. В магическом мире подход куда боле жёсткий, зато действенный: происходящий «мрак» в Хогвартсе — ничто в сравнении с реальностью, где чуть ли не на каждом углу поджидает смертельная опасность. Такая «закалка» помогает ребятишкам после выпуска не утонуть в суровой действительности от изнеженной жизни в школе.

#61 «В Хогвартсе не изучают никаких наук, кроме волшебных, так что все выпускники должны оказываться среди маглов полнейшими неучами, никогда не ходившими в школу.»

Почему уровень технологического развития магов плюс-минус напоминает магловский век эдак XVIII? Всё просто: понеже остальное — от лукавого. Вспомним хотя бы фразу отца семейства Уизли про «назначение резиновых калош». Казалось бы, глупость полная, как такого можно не знать, а вот такова волшебная реальность. К тому же два мира сталкиваются между собой постольку поскольку — скорее из-за редкой нужды, нежели по желанию тесного общения. Хотя до поступления в Хогвартс юные волшебники какой-никакой грамоте обучаются, дабы уметь считать, писать и читать на базовом уровне, но не боле того.

Кадр взят с сайта IMDb

Восемь долгих лет теплилось внутри меня это заветное желание — с того самого дня, когда я впервые увидел ролик дорогого товарища и коллеги Kinomiraru по фильму «Гарри Поттер и Философский камень». Да, «собирался» я очень долго. Главное, что всё же пришёл к своей идее и наконец-то воплотил её в жизнь. Итогом реабилитации стало восстановление в правах 31 греха (из 133). Разумеется, можно было бы оправдать и ещё множество его собратьев, но тогда пришлось бы скатываться к софизмам, а я такого делать не намерен — у нас тут не «хрущёвщина». Восстанавливаем только по существу и невинно осуждённых.

Иллюзия превосходства / T.1.M. (2023)

Qelllso — Sat, 08 Mar 2025 13:01:34 +0500

Qelllso:

His intelligence is artificial_ The threat is real_

Последние несколько лет изобилуют фильмами про андроидов, роботов и прочее чудо, что влюбляются в своих хозяев и начинают медленно сходить с ума, вставая на тропу одержимости да безумия. На первый взгляд, идём в ногу со временем, ведь параллельно развитию ИИ-технологий развивается и киноиндустрия, коя неотступно следует за актуальными тенденциями, отвечая на запросы публики, умело обыгрывая свежие новости и ситуации. На словах звучит весьма недурно, на деле же творцы преподносят блеклые, проходные картины, да ещё и сомнительного качества — от «ну, пойдёт» в плане технического исполнения до безликого актёрского состава. Например, спустя полгода после «Т.И.М.» (или «Иллюзии превосходства», как его перевели наши локализаторы) на широкие экраны вышел его своеобразный антипод — «Меган: К вашим услугам». Сюжет несколько отличается, но фундаментально стоит на тех же колоннах. Ежели открыть сценарий, включить поиск по словам и заменить одни имена и названия на другие — ничего коренным образом не поменяется. Ровно как десять лет назад обстояли дела с подростковыми антиутопиями, снимавшимися словно под копирку: менялись лица и декорации, а центральная идея оставалась неизменной — и, что забавно, всегда предельно глупой (только там погрубее звучит). К чему это я? К тому, что всё дальнейшее смело можно отнести и к «Меган», и к любому другому сходному произведению, просто мысленно прожмите «Ctrl+C» и «Ctrl+V». Ладно, не будем так глубоко заходить в дебри, в чём же главные проблемы нашего «Тима»?

Начну тираду с того, что структура повествования напрочь убита. Нас бросают сразу в гущу событий, давая минимум экспозиции. Не буду лукавить, с реальными героями ловкий приём действует отлично, а вот с роботом — посредственно, ибо уже при первом же появлении в кадре он начинает демонстрировать чудеса девиантного поведения. Допустим, почему бы и нет, интересный ход, только вот есть важная оговорка — никакого заговора корпорации нет, никто не пытался провести безумный эксперимент, просто… внезапно сошедший с конвейера экземпляр выжил из ума (али вернее из программы). Ситуация могла бы работать, ежели бы не была проговорена исключительно одна лишь беда опытных образцов на текущий момент — проблема с мелкой моторикой. В исправлении оной напасти и состоит главная задача Джорджины Кемпбелл, сыгравшей Эби. К слову, участие конгломерата в событиях ленты заканчивается на принятии на работу и выдаче «Тима» новой главе отдела. Сама компания вообще представлена как фоновый элемент и не имеет боле никакого значения для фильма, т. е. переходным местом действия мог быть избран любой другой объект, хоть классический выбор жанра — мультифункциональный подвал родного дома с лабораторией и всем необходимым. Отчего даже заготовленная пачка чеховских ружей срабатывает в финале криво, а точнее, не срабатывает вовсе, будучи абсолютно бесполезной. Например, трижды акцентируется внимание на дефекте большого пальца, угадайте, поможет ли просчёт конструкции в чём бы то ни было?! Единственное, что делает наша вязанка хвороста, — добавляет фильму лишний пяток минут. И тут мы подходим к следующей проблеме.

А в чём вообще тогда завязка? В попытке показать начало новых отношений, жизнь с чистого листа: завести ребёнка, построить счастливую и размеренную жизнь. Да, две постельные сцены убеждают нас в этом, а в финале Эби вообще получает уведомление от часов, что беременна (вот до чего технологии дошли). Но, повторюсь, радостное событие ничего не привносит в историю, никак её не развивает, зато пожирает хронометраж и убивает интерес зрителя. Значимые эпизоды словно должны крутиться вокруг чего-то реального, а получается совершать обороты лишь вокруг эфемерного. Причём, на удивление, даже в таком сумбуре успеваешь проникнуться главной героиней, но скорее вопреки сценарию, чем благодаря. Здесь на сцену выходит магия актёрского мастерства.

Увы, волшебство запрещено вне Хогвартса, да и наш девиант не является избранным — в отличие от остального каста, где гендерное разнообразие имеется ещё какое. К счастью, без перегибов — к персонажам претензий нет. Кроме всё того же злополучного Эймона Фэррена в роли механического Тима. С первых же секунд было понятно: его особая харизма тут ни к селу, ни к городу, абсолютно мимо кассы. Не спорю, в кульминации он на своём месте, а на протяжении всего фильма его чудное амплуа робота хочется отправить на переоснащение лица — заменить на боле добродушное. С такой физиономией разве что народ в тёмных подворотнях пугать до чёртиков, да бабусь до «миокардов».

Вспоминается знаменитая фраза: «Bad acting is bad directing». Актёрские промашки лежат на плечах режиссёра: либо не направил, либо, наоборот, подвёл таланта под ошибочный, в корне неверный отыгрыш роли. Подкрепляется мой тезис тем, что на протяжении всего фильма реакции андроида слишком уж человеческие, хотя ни разу не поднимался вопрос самоосознания себя кем-то большим, нежели простой машиной.

Тут-то мы подбираемся к конфликту с тремя «законами робототехники» Азимова, кои стали священным Граалем для футурологического жанра. Понеже Тим позволяет себе слишком много вольностей прямо из коробки, не получив на то никакого дозволения от хозяина. И вновь — в компании о таком вопиющем поведении машины ни сном, ни духом. Вспомним серию андроидов «Дэвид» из «Чужого», что массово признавались «проблемными» из-за экспериментальной функции «самообучения». В нашем случае вообще не изобретали никаких мер предосторожности? Судя по увиденному, нет. Единственная проблема у местных «я у мамы инженеров» на повестке дня — некорректное функционирование мелкой моторики рук. Может, всё же лучше выпустить погулять законы робототехники? Да не, какая-то несмешная шутка восьмидесятилетней давности, кому они сегодня интересны? Авторам, видимо, нет, вот и не стали заморачиваться, зачем добавлять шарма и атмосферы при создании образа взбесившейся машины.

Фильму важнее сделать оммаж на «Мальчика, который кричал: „Волк!“». Каждая сцена развития сюжета заканчивается неоднозначно, будто вот-вот произойдёт нечто непоправимое... но нет, ещё нет, время не пришло. Посему когда дело движется к кульминации, зритель уже не воспринимает угрозу всерьёз, ожидая очередного клиффхэнгера. Откуда тут взяться даже малейшему намёку на саспенс? Спойлер: ниоткуда. Разве что с форточки надует, да и то случайно.

Последнее, о чём стоило бы поведать, — технический аспект. К сожалению, останавливаться на нём долго не вижу смысла: картинка серая, звуковое сопровождение рядовое, операторская работа… ну, пойдёт. Долее по списку всё в том же духе — ни хорошо, ни плохо, а просто... нормально. Как ни странно, в начале не мелькает привычная плашка «фильм производства Netflix».

Кадр взят с сайта Kinopoisk

Какой вывод можно сделать, взглянув на картину под призмой всего вышесказанного? Единственное спасение — выбросить за борт лишнее. Смело берёмся за ножницы и вырезаем ненужное. На выходе остаётся минут двадцать, ну максимум полчаса с учётом титров. В формате короткометражки кинолента могла бы иметь право на существование. Увы, в нынешней редакции — скука смертная.

Оценка — 4 из 10

Разбор и анализ «первых восьми минут» фильма «Крейвен-охотник» (2024)

Qelllso — Sat, 14 Dec 2024 12:30:43 +0500

Qelllso:

«Villains aren’t born. They’re made.»

Начнём с того, что предыстория Крейвена — великое таинство. В комиксах Сергей Кравинов изначально предстаёт как однозначный суперзлодей. Но вот в адаптации «Человека-паука» (1994) персонаж раскрывается с совершенно иной стороны: как куда боле глубокая и сильная личность, способная на кардинальные перемены. Его история жизни напоминает путь перерождения Тарзана или Маугли, когда людина, ставшая животным, возвращает разум и приводит мысли в порядок, переходя обратно от дикого первобытного состояния к осознанному человеческому поведению. Вернувшись в родные пенаты, он становится не просто частью социума, а полноценным представителем общества и даже добрым, милым сердцу другом Человека-паука, зарывая топор войны между ними в землю раз и навсегда. Время шло, не стояло на месте, и спустя тридцать лет зададимся вопросом: какую же дорогу избрали Sony? Пока остаётся лишь гадать, главное — не скатиться в безумие конспирологического бреда. Однако, ежели судить по тизерам, трейлерам и тем самым выпущенным «первым восьми минутам», справедливо предположить, что нас вновь ожидает становление антигероя — подход, ранее уже опробованный при введении в большую игру Венома. Потому-то сегодня мы сконцентрируем наше внимание на гордо преподнесённом «вступлении», дабы понять, куда оно нас приведёт в конце нашего долгого пути.

После просмотра появляется множество вопросов, но главный из них таков: «Нам показали прямо „вступление-вступление“, нигде ничего не обрезав, али начало таки подверглось магии монтажа?» Если судить об увиденных кадрах как о цельном произведении, то они чётко подпадают под понятие «пролога», но не всё так просто. «Восемь минут» ведут нас из огня да в полымя, ибо ранее студия никогда так резко не показывала главного героя в действии, отчего в голову закрадываются смутные сомнения, будто где-то завалялась случайно пропущенная сцена, а может, две-три — почему нет? Есть ещё второй вариант: Sony пошли нестандартным путём и доказали тезис синопсиса без классических танцев с бубном и длительной, порой скучной предыстории. Вспомним, например, оригинального «Берсерка», где первый эпизод — чистая придумка, дабы заинтересовать зрителя. Могли ли авторы пойти аналогичным путём? Перед нами не Disney, творческой свободы здесь несоизмеримо больше, ведь любое значение, отличное от нуля, стремится к бесконечности.

Ежели я прав, то перед нами смелое решение, а смелый поступок может с лихвой окупиться, ибо зритель требует зрелища, которое и получает, никакое не очередное наматывание соплей на кулак: неудачник, обретающий сверхъестественную силу и немедленно начинающий бороться за добро против всего плохого. Правда, задорное вступление, хоть и изобилует экшеном, но к нему за компанию затесались следующие грехи: нелогичность поступков, речевая дислексия, полная недостоверность, откровенное неуважение и неприкрытый пафос (аспекты перечислены в порядке появления в кадре).

Нелогичность. Метод транспортировки заключённых — невообразимое что-то с чем-то, того гляди конвоиры начнут распивать спиртные напитки вместе с осуждёнными во время поездки. Позже в тюрьме панибратство расцветает пуще прежнего, когда главного героя ведёт до камеры одинокий охранник. Но больше удивляет в происходящем другое — античеловеческое отношение, ведь не предоставляется никакого права выбора комнаты содержания. Уверен, внутри там даже телевизор не 4K [разрешения], а консоль предыдущего поколения, и та — Xbox One. Если говорить серьёзно, то показанные условия напоминают частный санаторий: пускай без роскоши, пускай немного с колючей проволокой, зато с каким шикарным задним двориком, практически филиалом легендарного World GYM где-то в укромном месте глухой безлюдной Тайги.

Дислексия. Всё вступление имеет оригинальную аудио-дорожку, речь исключительно наша отечественная, правда настолько «русская», что понимаешь проговорённое только после чтения английских субтитров. Да, есть там свои бриллианты, которые способны выдать несколько внятных слов, но большинство диалогов — нечленораздельное мычание или бубнёж себе под нос эльфийских заклинаний. Признаю, иногда хочется вместо дубляжа услышать оригинальные реплики, а в «Крейвене-охотнике», боже упаси, надеюсь, далее никто и никогда русский язык в страшном сне не вспомнит.

Недостоверность. Говорить о каком-либо национальном колорите было бы оскорблением, когда дело касается мест лишения свободы. При виде зоны, где-то на отшибе мира, причём внешне настолько серой и бедной, в голове складывается нелицеприятная картина внутреннего убранства и элементарной разрухи. Там же всё чистенько, будто только вчера отшпаклевали да покрасили стены к приезду дорогого гостя. Но главная проблема в другом: наши лагеря так не выглядят, и наши заключённые таким образом себя не ведут. Сцена больше походит на дань уважения «Побегу из Шоушенка» (сцене прибытия Энди Дюфрейна в свой новый дом до конца жизни), несомненно, идеальный оммаж.

Неуважение. Заключается оно в демонстрации бесконтактного боя крупным планом. С одной стороны, понимаю, что взаправду избивать честный народ, пускай и подготовленных каскадёров, за звонкую монету ради красивых кадров какого-то блокбастера, не имеющего намёка на серьёзность, — неоправданная, для услаждения животного позыва изуверская жестокость, кою можно преспокойно избежать, таки у нас на экране не дикое животное, живущее исключительно по закону превосходства «физической силы и выносливости». С другой стороны, настолько нагло подавать зрителю драку с чётким акцентом на «воздушном мастерстве» удара прямо по центру кадра, когда при этом даже не требуется замедление или пауза для понимания всего ужаса происходящего, — откровенный смачный плевок в лицо каждому.

Пафос. Нет человека, который бы не помнил классические боевики восьмидесятых-девяностых, когда изречения героев-злодеев были наполнены исключительно пафосными словами: что ни предложение, то крылатая фраза, а порой, боже упаси, и двойное-тройное комбо из них. Авторы «Крейвена-охотника» вернулись в те золотые времена, и каждый их персонаж извергает поток необоснованно великой мудрости. Кульминация вступления — апогей, пик пафоса, способный смести не просто города, но и целые государства с лица Земли, события же в Сан-Франциско (из эпизода «1002. Угроза самодовольства! / Smug Alert!» «Южного парка»), в сравнении с ним, — серый пшик. В общем, всем волкам на заметку.

Кадр взят с сайта IMDb

Прежде чем подвести черту, хочу поделиться интересными мыслями: прошло несколько лет со дня, как «Крейвен-охотник» должен был выйти в свет. Видимо, создатели решили повременить из-за известных «волшебных событий». Я уже почти был практически уверен в том, что фильм постигнет участь «Гамбита» с Ченнингом Татумом: его долго переносили, а затем и вовсе отменили. Но в нашем случае имелась веская причина: картина давно завершена и готова к релизу, оставалось лишь нажать на кнопку «старта проката». Да и куда её отменять? Даже провальную адаптацию «Спирали» Дзюндзи Ито выпустили в свет в нелицеприятном состоянии, без малейших прикрас, когда вопрос встал о том, забыть ли проект или показать как есть. Важно понимать: одно дело — бедная студия, совсем другое — многомиллиардный гигант. В итоге, после столь долгого ожидания нам представили недополированное вот такое «чудо». Эм... нет слов. Казалось бы, всё цвело и пахло, источая аромат успеха, ничего не предвещало беды, а она внезапно вылезла, словно чёрт из табакерки. Надеемся, что это не финальная версия, и на релизе всё приведут в порядок. Если «нет», то остаётся надеяться лишь на профессиональный каст, который сможет вытащить сие творение из пучин забвения на поверхность. Ведь на главные роли заявлены великолепные актёры: среди них мой любимый «генерал» (легат) Максимус Меридиус — Рассел Кроу, сыгравший отца Сергея Кравинова, аки Пипца. Последнего исполнил Аарон Тейлор-Джонсон, растёт малютка, как же он был хорош в «Быстрее пули».

Официальный мировой релиз намечен на 13 декабря (т. е. состоялся вчера), а в наших краях сдвинут на недельку позже — на 21 декабря. Ждём-с, будем посмотреть, как Sony справится с мечтой о показе «Зловещей шестёрки» на больших экранах. Тем не менее, моё мнение таково: никакого трепета, не взирая ни на что. После просмотра трейлера ожидания упали, и теперь завышенные иллюзии точно не рухнут во время самого просмотра: требования к фильму стали монашески скромными. Пыл поубавился, да направился в клетку — туда, где ему самое место, рядом со зверем по имени Крейвен-охотник.

«Белоснежка» (2025) — очередная жертва провального кастинга?

Qelllso — Sat, 30 Nov 2024 19:08:41 +0500

Qelllso:

«Magic Mirror on the wall, who is the fairest one of all?»

Давеча утёк в интернет трейлер новой «Белоснежки». Ранее я про ремейк слышал, но как-то не вдавался в подробности. Раз такое дело, будем посмотреть, надо же понять, отчего у народа бушует, да не стихает пламя чуть ниже спины. От увиденного в ролике попросту от всей души «ахнул». В чём проблема? Минимум в показанных кадрах, потому что в них нет ничего внятного: глянул и вообще ни капли не понял, зато насладился весёлой нарезкой со сменой ракурса каждые четверть секунды (конечно, не от начала и до конца, лишь в паре моментов). Дам критически важное пояснение: суть сказки я прекрасно знаю, знаком со множеством её вариаций, она практически не изменилась за последние сто лет, следовательно, можно предположить, что спорный ход авторов основан на нежелании повторяться и рассказывать о том, о чём всякий и так прекрасно знает, притом, признаю, скупой трейлер мне в целом ясен, правда моё суждение развёрнуто с точки зрения «осведомлённости» нового поколения, на тех, кто ни сном, ни духом о том, кто такая Белоснежка и для кого коронная фраза мачехи («я ль на свете всех милее, всех румяней и белее») — пустой звук. Вот тут-то возникают реальные трудности, ибо непосвящённый зритель езду в стиле «галопом по Европам» — никоим образом не сумеет воспринять, пред ним возникнет анимированный коллаж и не боле того. Держим факт на карандаше, да переходим к самой сути моей тирады, ведь заключается она в другом (поразглагольствовать на тему о «беде современных трейлероделов» ещё успеем когда-нибудь потом). Главная проблема на повестке дня заключена в провальном кастинге.

В очередной раз подбор актёров поражает, причём не в положительном ключе. Складывается впечатление, будто ответственные за кастинг люди — хромые калеки, лишённые зрения и слуха. Вспомним того же «Валериана и город тысячи планет», где на главные роли, мягко говоря, отобрали вчерашнего школьника и девочку без толики харизмы. Итогом такого странного решения обернулись неутешительные кассовые сборы, кои не дотянули даже до половины для выхода в ноль, хотя кино обладало внушительным потенциалом для старта целой франшизы. Ладно, у нас тут принцесса Disney, значит, пример нужен того же толка. К счастью, один имеется, вышедший на экраны в 2023 году и с треском провалившийся, правда ему таки удалось выйти в ноль, али в маленький минус (при учёте конского бюджета рекламной кампании). Радостно, не так ли?! Крайне «удачный» опыт «Русалочки» пошёл на пользу... стоять, никуда он не пошёл, вновь выходит чёрт-те что, ведь опять на главных ролях не пойми кто. Невозможно себе представить адекватное противостояние между Галь Гадот (мачехой) и Рэйчел Зеглер (Белоснежкой), притом пятнадцатилетняя разница в возрасте вообще никак не бросается в глаза, разрыв у парочки колоссальный по всем параметрам.

Вспомним предыдущую адаптацию — «Белоснежку и охотника», где в аналогичную ситуацию попали Кристен Стюарт и Шарлиз Терон. Забавно: на момент съёмок обе «мачехи» по прожитым годам равны друг другу, а обе «принцессы» одарены сомнительным уровнем харизмы, хоть в чём-то фильмы похожи. Ну вот, в 2012 году при кипе сюжетных проблем, битва бьющей ключом и увядающей молодости прекрасно показана. С одной стороны, великовозрастная королева с невероятным шармом, мимо такой миледи спокойно не пройти, но, извиняюсь за дерзость, Шарлиз уже давно не девочка, на лице прекрасно заметны морщинки, пускай и еле заметные. С другой стороны, перед нами гордо восседает молодая принцесса, которая цветёт и пахнет, и, действительно, веришь в «угрозу» с её стороны, вот-вот станет «прекраснее и милее» всех на белом свете. Потому-то в прямом столкновении, мой выбор пал бы на Кристен Стюарт, тогда как в ремейке, не задумываясь, я предложил бы руку и сердце Галь Гадот.

Из вышесказанного делаем вывод: если в первом случае легко просидеть дни-недели-месяцы-годы за дебатами (кто милее, румяней и белее), то во втором, уверен, не найдётся в здравом уме того, кто принял бы отличное от моего решение. Бесспорно, Рэйчел не лишена обаяния, правда, против ого-го какой «мачехи» шансы у неё абсолютно нулевые, их нет и быть не может (на сегодняшний день). К тому же холёные королевские наряды на ней вообще не сидят, лишь ещё больше отталкивают, особенно причёска (вопросы к костюмерам и гримёрам), будто куклу какую зловещую нарядили по последнему писку средневековой сказочной моды, а-ля Аннабель.

Кадр взят с сайта IMDb

Дабы зря не наговаривать на людей, назову альтернативный, легендарный вариант, вполне себе имеющий право на жизнь: «Ave Diversity! Gender Vult!» Вдруг, виноваты вовсе не лица ответственные за подбор актёров, а некто сверху, сидящие в продюсерской ложе и несущие слово равенства в народ? Али кто ещё повыше? Не удивлюсь, ведь политика Disney нынче такова. Тем боле какие замечательные люди на вторых ролях, прямо пропитаны гендерным разнообразием по самую макушку. В завершении тирады выскажу простое наблюдение о том, что кастинг двух «Белоснежек» можно охарактеризовать фразой зрителей, которые посмотрели в кинотеатрах седьмой эпизод «Звёздных войн» и явили миру крылатое высказывание: «Когда Дарт Вейдер снял шлем, то все в зале плакали, когда же оный трюк провернул Кайло Рен — все тоже плакали, но на сей раз от смеха». Звучит грустно, зато насколько идеально подходит под нашу картину.

Главный непростительный сюжетный грех «Джокера: Безумия на двоих»

Qelllso — Sat, 23 Nov 2024 19:44:15 +0500

Qelllso:

«Раньше весь мир был театром, сегодня же его место занял мюзикл»

Хотелось бы начать мою тираду с того, что я в принципе своём не выношу мюзиклы, терпеть не могу песни и танцы вообще в любом произведении, поэтому, например, я никогда не восхищался всеми любимым «Аладдином», и за последние десять с копейкой лет из подобного с удовольствием посмотрел только «Величайшего шоумена» с Хью Джекманом в главной роли, остальное пропускал мимо очей (да-да, «Ла-Ла Ленд» видел только по трейлерам). Каково было моё удивление, когда узнал о том, что сиквел социальной драмы «Джокер», внезапно, — камерный мюзикл? Приличными словами не описать, сердце заполнило возмущение: «Да что за безумие тут вообще творится?», уже тогда всё понял, но, оказывается, главная проблема сидела глубже, провал далеко не в певческом таланте Хоакина Феникса, к слову, медведь ему оттоптал напрочь оба уха, а виной тому «гениальный» сценарий, притом написанный теми же людьми, которые написали его и к оригинальной киноленте 2019 года.

Вот тут-то появляются первые вопросы: «Как такое могло произойти?», «Каким местом сочиняли сюжет?» и «Чем вообще думал Тодд Филлипс при написании подобного?» Боюсь, внятного ответа мы никогда не узнаем, ведь на деле картина «непонятый шедевр», сам Фрэнк Коппола (режиссёр «Крёстного отца» и всей трилогии в целом) вступился и рассказал, как обычный народ посмотрел, да ничего не понял, потому что время ещё не пришло. Хорошо... Зайдём несколько иначе: «Когда оное придёт?!» Эм... никогда? Ибо перед нами откат к самому началу, когда Артур был забитым «лопухом», отчего нарушается взаимосвязь между фильмами, первый воспринимается отчужденно, будто кошмар, коего никогда не было в реальности, только в мире грёз. С одной стороны, допустим, не будем узколобыми, попробуем глянуть под свежим ракурсом, под таким, под каким «Безумие на двоих» могло бы распуститься всеми цветами радуги, разыгравшись перед нами в буйстве красок. К сожалению, сюжет по ходу действа никак не развивается, забуксовал в яме шизофазии и встал на месте, как вкопанный. С другой стороны, прокрадёмся тогда через чёрный ход, попробуем пройтись по тем важным сценам, которые двигают канву вперёд. Увы, не нужно загибать никаких пальцев, ведь, по сути, Тодд Филлипс выкатил альманах, где «новеллы» имеют прямое отношение друг к другу, но никак не связываются в единое полотно, хотя авторы рассказывают одну единственную историю (о пути Артура Флека до эшафота), да закладывают с десяток «чеховских ружей», правда, к финалу становится предельно «ясно-понятно», что большая часть выпущена на заводе «Бондарчука». Спойлер: эти ружья останутся висеть на стенке заряженными, видимо, их приберегли для «триквела», вот там-то разойдёмся по полной программе, повеселимся от души, да понарасстреливаемся пачками.

Жаль продолжения никогда не будет. Причин тому вагон и маленькая тележка: от «хватит напродюсировали» до логической завершённости жизни Артура. Поподробнее обо всех тонкостях киносодержащего продукта самолично рассказывать отказываюсь, нет в загашнике моральных сил на вдумчивое рассмотрение непростительно изуверского отношения к зрителю. Потому-то посоветую вам ознакомиться с прекрасным видео товарища Kinomiraru, тем боле его разбор не переплюнуть: ёмко и чётко, филигранная работа. Ловко я оправдался, не так ли?! Выкрутился покруче ужа на сковороде, настоящий критик суперзвезда, даже красный нос во время выполнения трюка нигде не потерял (в тайне эквилибрист).

Шутки прочь, моё лирическое отступление связано с иной причиной — центральная идея изначально была не в том, чтобы рассказать обо всех недочётах и киноляпах, а лишь с печалью в голосе возвестить о главном и непростительном грехе — сиквел «Джокера» лежал полностью на плечах Тодда Филлипса, того самого, который снял удивительную социальную драму, очень сильное произведение, по факту современный шедевр, без шуток и без иронии, оригинальный фильм — нечто невообразимое, поистине заслужившее все те громкие овации и сладостные речи в свой адрес. Спустя пять томных лет ожидания, видеть столь отвратительную кальку, либо прекрасный непонятый никем камерный альманах с песнями и танцами, кому как удобно, — натуральный плевок в лицо каждому зрителю с широко натянутой улыбкой на физиономии. Тодд Филлипс в режиссёрском кресле «Джокера: Безумия на двоих» — главный непростительный сюжетный грех картины.

Реабилитация грехов или занесённый чемодан II: Джокер (2019)

Qelllso — Sat, 12 Oct 2024 20:45:31 +0500

Qelllso:

«Сделай счастливое лицо, чемоданы привезли»

Пять лет мы ждали продолжения «Джокера» от Тодда Филлипса и наконец-то дождались. Пока картину прокатывают в кинотеатрах, самое время вспомнить о первой части, точнее о её «киногрехах» и реабилитировать те, что я смогу опровергнуть с помощью банальной логической цепочки мысли и знания определённых тонкостей, ведь фильм при комиксной основе имеет глубокие драматические корни, причём ложатся они на самую больную тему современного общества — проблему социального неравенства, поэтому многие сюжетные ходы имеют крепкий, но потаённый, невидимый простому глазу фундамент. Разумеется, знатоки давно расшифровали «знаки» и поделились методом с широкой публикой. Вспомним, например, элементарную фишку с часами, которая была добавлена для того, чтобы зритель при их появлении в кадре мог чётко понимать, когда у Артура «беды с головой», а когда на него обрушивается суровая реальность. Ладно, не за ради обзора мы тут собрались. Приступим к реабилитации.

Перед началом же проясню важный момент: нам необходимо понять одну простую вещь и держать её в голове от начала и до конца, а именно то, что «Джокер» Тодда Филлипса — социальная драма, в которой есть Готэм, но нет супер-преступников, только мафиозные шишки, продажные политики и полицейские, да в край «зажравшиеся» представители местной фауна от капитализма; к тому же режиссёр прохладно высказался про противостояния Бэтмана и Джокера. Ничего однозначного, кроме железного факта: «Бэтман» Мэтта Ривза — другая вселенная, ничего общего между двумя картинами нет и быть не может.

Кто, вдруг, не смотрел до сих пор «Джокера», то либо гляньте вначале фильм, либо же оригинальный ролик Kinomiraru, в котором собрано сто двадцать грехов картины и которые мы внимательно будет рассматривать для того, чтобы понять: какие претензии по делу, а какие ошибочны из-за банальной невнимательности или предвзятости.

#2 «Самый депрессивный и не смешной человек, какого только можно представить, работает клоуном? Где были глаза того парня, что с самого начала на эту работу его принимал?»

Есть прекрасный фильм «Плохой Санта», где сатирически высмеивается образ деструктивной личности, которая работает в сфере развлечения детей. В чём суть? В том, что в американском обществе очень часто именно опустившиеся на дно люди становятся теми самыми «сезонными Санта Клаусами», которые в обычные дни работают простыми аниматорами, потому что для подобного адского труда с мизерной заработной платой не нужно никакого образования, необходимо только нарядиться в выданный костюм и терпеть всю смену. По столь удобному стечению обстоятельств, у Тодда Филлипса персонаж схожего толка. Подтверждается теория элементарным образом — сценой в раздевалке, когда на общем плане показаны не особо выдающиеся лучезарные слитки общества.

#5 «Толпа подростков утащила плакат, который мне работодатель вручил? Зачем просто идти в магазин и сказать, что ограбили, нет, надо броситься за ними с яростными воплями, будто они похитили твою личную ценность, которая бесконечно тебе дорога».

Мы наблюдаем рекордный уровень безработицы в Готэме, видим, как тотальное безразличие правящей элиты к нуждам обычных людей порождает протестные настроения в обществе, доходящие в кульминации до радикальных действий, отчего закономерная теория в голове выстраивается во вполне себе чёткую схему, а именно в то, что владелец «потерянного плакатика» погонит героя метлой куда подальше без выплаты какого-либо вознаграждения за работу, хотя может зайти куда дальше и выдвинуть резонное требование о компенсации причинённого ущерба. Добавим до кучи инфантильность Артура и получим банальную детскую реакцию на вырванное что-либо из рук: «Отдай — это моя конфета».

#7 «Банда подростков бежит в переулок, где никого нету, брошусь скорее за ними, чтоб их в одиночку уделать в своих клоунских башмаках, в которых толком и повернуться нельзя. Нет, понятно, что Артур душевнобольной, но вряд ли по сюжету дебил!»

Подобная импульсивность свойствена душевнобольным, особенно застывшим в возрасте пятнадцати лет: сначала сделал, а потом подумал. К тому же можно провести параллель с Джокером Хита Леджера, когда тот говорил: «Я пёс, бегущий за машиной, я не знаю, что буду делать, если догоню её». Тем более, как сказал ранее, раз Артуру так «важна» его табличка, значит, он за неё отвечает, что называется «головой», отчего моя теория со «страхом увольнения» обретает всё более реальную форму.

#12 «Неконтролируемый смех возникает у Артура в минуты волнения, но когда в самом начале фильма его подростки избили, он почему-то и не думал удариться в хохот, хотя уж тут-то как раз было самое время».

Потому что герой в тот момент и не думал волновался, его окутывал страх из-за выброса адреналина, ведь он потерял вещь, за утрату которой может потерять часть заработка, либо же вообще отправиться на поиски новой работы. Перспективы у него не радужные ни в первом, ни во втором случае.

#23 «У меня на работе есть откровенно поехавший тип с неконтролируемыми взрывами хохота? Надо бы, пожалуй, дать ему огнестрел, наверняка всё будет хорошо».

Ирония иронией, но общество в фильме показано настолько прогнившим, что под прицел издевательств и насмешек попадает всякий, кто хоть немного слабее морально или физически. Получается, в юные школьные годы обижают словом, а во взрослой жизни полноценным делом. Тем более, «достать» оружие и всучить его вот так запросто?! Перед нами филантроп? Скорее некто имеющий связь в криминальных кругах, а подобный «подарок» — не более, чем желание повеселиться, ведь итогом «щедрости» могло быть только одно — убийство, в нашем случае результатом стало жестокое тройное убийство.

#24 «Поэтому я без всякой паузы стану говорить тебе гадости, словно задачу поставил загнать тебя ещё дальше в депрессию».

Начальник стоит на три головы выше Артура по должности и социальному положению, отчего, как уже сказал, подобное «скотское», ничем не прикрытое отвратительное поведение — норма Готэма. Человеческое отношение в городе может быть только при одном условии: если на тебя направлены камеры СМИ, вот тогда показывать своё истинное нутро как-то не красиво, да репутационно опасно для будущих рейтингов предвыборной кампании, того гляди народ не изберёт на почётную должность.

#25 «Вообще-то ограбление Артура отлично пианист видел, он даже голову туда повернул, нам хотят сказать, что он не сказал владельцу магазина об этом ни слова, и просто ушёл восвояси? Не много ли неадекватов на квадратный метр площади?»

Удивляться тотальной отрешённости от чужой беды — глупо, не потому что дело происходит в криминальном рассаднике внутри вымышленной вселенной, а потому что даже в наших реалиях, когда что-то случается, то никто пальцем не ведёт, дабы помочь попавшему в беду. Если хочется привлечь к себе внимание, то лучше кричать во всю глотку: «Пожар». При таком раскладе эффект будет «будь здоров». Если же орать: «Люди добрые, спасите-помогите, убивают-грабят-насилуют», то шанс наткнуться на неравнодушных людей будет заметно ниже, ведь «кто-нибудь добрый спасёт, да поможет, адресована же мольба не лично мне». Увы, таков путь.

#29 «С размером этой крысы переборщили: ещё немного, и её за собаку можно будет принять».

Частичное оправдание можно услышать во время «греха #56» [07:59], от себя добавлю: во-первых, мусорщики бастуют, кучи всевозможных отбросов скапливаются на тротуарах; во-вторых, вообще не удивлён спокойным пешим прогулкам крыс по улицам города, от этой напасти страдают современные мегаполисы, к примеру, тот же Нью Йорк; в-третьих, добавим ко всему отборное четырёх разовое питание, да в купе получим идеальную среду для размножения целых орд грызунов, а появление в их рядах «Голиафов» — вполне себе прямое следствие всего вышесказанного. Меня бы даже не поразили новости о том, что в злачных районах Готэма зафиксированы случаи, когда нападения таких «цуциков» заканчивались нахождением на местах обглоданных до костей скелетов.

#30 «О том, что Артур уволен, босс сообщает, позвонив ему на телефон-автомат».

Всё сводится к простому отсутствию у самого Артура в квартире телефона [о его наличии я в курсе], а раз необходим номер для связи, то почему бы не оставить тот, что имеется под рукой? Не без проблем, конечно, но пользование уличным таксофоном возможно даже простому гражданину для бытовых нужд.

#31 «Бессмыслица полная. Рэндалл хорошо относится к Артуру, револьвер ему дал, чтобы тот смог себя защитить, зачем ему понадобилось героя ни с того ни с сего подставлять — только ради того, чтоб тот ему кровавую баню ближе к финалу устроил?»

«Кровавую баню» или начала «революции» Рэндалл точно не планировал, а вот подставить героя вполне себе мог, ранее я уже высказал предположение о том, что «достать» с лёгкой руки револьвер персонаж мог только из-за причастности к банде. Элементарно, работа клоуном — прикрытие, дабы выведать заветную информацию о благосостоянии заказчиков, которыми становятся мелкие предприниматели, всякого рода учреждения, в конце концов обычные люди в качестве развлечения для детского праздника, самое то для наводчика медвежатника.

#44 «Нестыковочка с возрастом: если сорокалетний Артур встретился с Брюсом Уэйном, когда тому было от силы лет десять, во время их знаменитого противоборства, спустя четверть века, Джокер должен быть дряхлым дедулей под 70, а уж никак не мужчиной в самом расцвете сил».

Замечание хорошее, но ошибочное, потому что «Джокер» Тодда Филлипса — социальная драма, имеющая поверхностное родство со вселенной комиксов DC — имя персонажа и наименование города. По факту оба взяты лишь в маркетинговом ключе. Зададимся же вопросом: «Получила бы картина такую же известность и признание без Джокера и без Готэма?» Уверен, кино бы вышло таким же хорошим, правда привлекло куда меньшую аудиторию, тем более пришлось бы потратить драгоценное время на разъяснение определённых моментов. Например, кто такой Томас Уэйн? Каждый знает кто — отец Брюса Уэйна, добряк, филантроп, чуть ли не золотой человек, который в фильме показан совершенно с другой стороны, как рядовой капиталист преисполненный жаждой воли к власти во имя исполнения американской мечты.

#65 «С какой стати кинотеатр в начале 80-х древний фильм Чарли Чаплина будет показывать?»

Сегодня не редкость встретить кинотеатр, прокатывающий классические фильмы двадцати-тридцатилетней давности, потому что тенденция с новинками крайне удручающая, а хлебушек хочется жевать не чёрствый. В чём интересная особенность такого выбора? В его корнях, поскольку решение не новое, таким промышляли в Америке шестидесятых и семидесятых годах постоянно, были целые заведения, где показывали исключительно классику. К слову, делалось подобное для интеллигенции, богатеев, да политиков. Кого мы видим в кинотеатре Готэма? Томаса Уэйна, самого обеспеченного человека в городе и одного из состоятельнейших людей на всей планете Земля, отчего сразу становится понятно — никакого «отребья» на сеансе быть не может, только деятели искусства, толстосумы, да высокие правительственные чины. Дополнительно догадку подтверждает архитектура здания, заметно выделяющаяся на общем фоне, рядовым такой «домик» не назвать, уж слишком он примечателен, следовательно, мероприятие — не банальный просмотр картины бородатых времён, а демонстрация статуса, рассчитанная как раз на таких высокородных господ.

#78 «И мы так и не узнаем, почему Артур узнает об этом только из записей, будто у него напрочь отшибло воспоминания о том, как отчим его в детстве лупил».

Блокировка мозгом негативных воспоминаний — распространённое явление, причём даже у полностью здоровых людей. Перед нами же душевно больной калека, у которого «беды с башкой» настолько сильные, что он у себя в голове полноценные отношения выдумал, искренне веруя в их реальность. Поэтому факт внезапного «откровения», полученного благодаря записям, — не удивительное, скорее планомерное явление.

#79 «И я так и не понял, каким таким образом его мать, которая уже была признана душевнобольной и опасной для сына, в итоге всё равно его вырастила, вместо того, чтобы со стопроцентной гарантией лишиться родительских прав. Ну не возвращают официально душевнобольным людям детей, не бывает такого!»

Вспомним пример из нашего реального прошлого — сумасшедшего маньяка Спесивцева, который как бы по документам числился на лечении в больнице, но на деле прибывал в собственной квартире, где регулярно демонстрировал тотальную невменяемость, притом соседи были полностью в курсе, кто живёт рядом с ними, и не придавали значения крикам и прочим «особенностям» его поведения, ибо подобное для соседа — норма. Возвращаемся в Готэм и вспоминанием, что город утопает в социальных проблемах, к тому же пришла напасть далеко не вчера, не месяц назад, даже не за год до этого. Значит, приходим к простому выводу: халатное отношение врачей к собственным обязанностям — печальная реальность. Отпустить на волю безумную женщину, да вернуть ей на воспитание сына? Получите, распишитесь, можем ещё одного подыскать для вас из-за причинённых неудобств в клинике.

#84 «О, так все отношения Артура и Софи были только его галлюцинациями?.. Ну спасибо тебе, режиссёр, за то, что мы теперь понятия не имеем о том, не был ли весь фильм всего лишь фантазиями чувака, который на самом деле всё это время так и продолжает на утренниках клоуном вкалывать».

Поворот, конечно, не шьямалановский, но очень интригующий, заставляющий включить голову, к тому же подогревающий интерес зрителя к пересмотру картины, правда на сей раз с чётким пониманием того, что нужно внимательно следить за каждой мелочью, дабы понять: где правда, а где закатились «шарики за ролики». Зададимся вопросом: «Было бы проще, если бы Тодд Филлипс не добавил интриги вокруг отношений Артура, либо же показал их туманность куда более явно?» Бесспорно, намного проще, правда тогда бы зрителя лишили важного элемента просмотра — включения мозга, ибо в блокбастерах приучили его полностью отключать, тут же серьезное кино с определённой целью — показать нарастающее безумие человека, лишённого вообще всего: от банальной работы до государственной поддержки; куда не глянь, кругом сидят недоброжелатели с мечтами оставить на пороге дома очередную гадость.

#116-117-118 «Восхождение Джокера к славе выглядит великолепно, если только не вспоминать, что глубоко несчастный душевнобольной, которого нам показали, в принципе не способен к управлению преступными сообществами и воплощению в жизнь супер-хитроумных планов, не говоря уже о том, что это явно не тот тип, которому позднее безоговорочно начнут подчиняться матёрые гангстеры».

Точкой «невозврата» для Артура становится то самое тройное убийство в метро, именно после жестокой расправы происходит надлом, во-первых, характера героя, он окончательно и бесповоротно сходит с ума, он больше никогда не будет тем, кем он был, визуально это показано в сцене, когда впервые Артур не поднимается по лестнице, а спускается с неё, тем самым закрывая для себя путь назад; во-вторых, сюжета, происшествие вызывает бурную реакцию общественности, причём достаточно радикальную, что в купе дало в конце фильма увидеть диаметрально противоположного человека, Артур, буквально, растворился в своём безумии, став единым целом с ним. Единственный проблемный момент — возраст Хоакина Феникса, можно даже назвать мисс-кастом, даже при условии великолепной актёрской игры и попадания в образ. Этот факт ещё больше отодвигает нас от вселенной комиксов и приводит к обыденной социальной драме, в которой «все совпадения со вселенной DC — случайность».

Кадр взят с сайта Kinopoisk

Вот и подошла к концу вторая великая «реабилитация», а вместе с ней восстали из пепла восемнадцать безвинных «грехов». Хотелось бы больше, но остальные репрессированы по существу, либо же я не подобрал нужных слов для их «спасения», пустившись в дебри конспирологии. К сожалению, не наш метод, вилами по воде мы не водим, сражаемся только силой логики, а кому угодно упрекнуть меня в неточности, то комментарии открыты, приму на себя любой удар обратной связи, главное, чтобы критика была справедливой, а не надуманной.

«Чужой: Ромул» — наследник оригинала 1979 года и «Изоляции»?

Qelllso — Sun, 15 Sep 2024 14:44:37 +0500

Qelllso:

«В космосе никто тебя не услышит»

2024 год не просто очередной год в календаре, а целое событие — сорок пять лет со дня выхода c таким трудом снятого, того самого легендарного оригинального «Чужого», работа над которым началась ещё в середине 1970-х со встречи двух талантливых сценаристов — Дэна О`Бэннона и Рональда Шусетта, решивших написать сценарий для фильма про «некое» космическое чудо-юдо. Правда запала у них хватило лишь на пару восторженных речей, после чего двое из ларца разбежались на несколько лет по своим делам и вернулись к делу только с релизом «Звёздных войн». Казалось бы, они-то тут причём? Творение Джорджа Лукаса совершило настоящий прорыв, что разжёг интерес у публики на тему космоса, отчего текст про «восьмого пассажира» (в польской локализации так обозвали) получил зелёный свет на съемки.

Если же говорить официально, то вселенная «Чужих» родилась в 1979 году с выходом первого фильма. Полноправными отцами мира ксеноморфов можно считать двух талантливых людей: Ридли Скотта (на тот момент режиссера сотен рекламных роликов) и Ханса Гигера (дизайнера с особым, эдаким «лавкрафтовским», взглядом на мир). Первый создал концепцию Чужого, второй же подарил ему внешность. Основы образа «совершенного» существа, заложенные Ридли: неубиваемый, мыслящий организм, который прекрасно адаптируется в любой среде, к тому же способный уйти на десятки, сотни, тысячи лет консервации в ожидании носителя (да-да в виде яиц с «фейсхаггерами», аки «лицехватами», внутри).

Правда, в последующих картинах, со сменой режиссерского кресла, все начало меняться. Работа над продолжением была доверена не менее талантливому молодому режиссеру Джеймсу Кэмерону, который обогатил вселенную новым виденьем ксеноморфа. Более того, само это слово было придумано именно им. «Я художник — я так вижу», отличная фраза, характеризующая фильм Кэмерона «Чужие». В некоторой степени отказавшись от первоначального замысла своих предшественников, он показал зрителю «совершенное создание» куда более слабым и тупым существом. В последующих картинах деградация становилась всё заметнее, зато параллельно кинолентам развивался «расширенный канон» благодаря видеоиграм и комиксам. Можно долго спорить, но трудно не признать того факта, что проделанная Джеймсом работа помогла закрепить успех оригинала и возвысить «Чужого» до небывалых высот, значит, именно Кэмерон довёл вселенную до пика популярности.

Третий этап переосмысления замысла Ридли и Ханса пришелся на конец 2014 года. Но на этот раз образ Чужого был адаптирован для видеоигры. И тем интереснее обратить особое внимание на принципы этой адаптации. Аманда Рипли — главный персонаж игры, дочь любимой всеми нами Эллен Рипли. Её судьбе, равно как и другим героям, невозможно не сопереживать. С детства разлученная с матерью, она прибывает на станцию, превращенную в кромешный ад, в надежде узнать крупицу информации. Она еще не знает о том, что её ждёт самое страшное испытание в жизни, требующее невероятных жертв. Осознанием этой необходимости наделен также андроид Кристофер Сэмюэльс, аки Бишоп из сиквела. Совершая свой последний выбор, он всё больше напоминает человека. Но ещё больше поражает то, что главным для него является не только и не столько факт спасения Рипли, сколько осознание самого себя способным на высшее проявление любви, которое он испытывает к Аманде, к слову, в извращённой форме подобное реализовано с Дэвидом в «Завете». Такая сложность и многогранность персонажей, думается мне, была унаследована игрой именно из кинофраншизы. Доказывается элементарно, когда Аманда только прибыла на станцию «Севастополь», она потеряла связь с остальными членами отряда, но встретила нечто удивительное: огромное существо с вытянутой головой и длинным хвостом. Так молодая Рипли начала борьбу за жизнь, сражаясь против Чужого. Замечу: его внешний облик напоминает канон первого фильма, о котором сказал выше. В частности, нельзя не заметить способность Чужого быстро оценивать ситуацию и просчитывать свои ходы наперед, т. е. долго прятаться, бегать от него бессмысленно. Один из важнейший плюсов «Изоляции» — динамичная сюжетная линия, где нет ни одной лишней сцены. И здесь мы вновь сталкиваемся с первоначальным замыслом: появление ксеноморфа на «Севастополе» невозможно понять до конца без знания первого фильма. Но не стоит забывать, что геймплей ужастика также должен иметь правильное окружение и атмосферу: вокруг нас один мрак, и лишь скупой свет фонарика может спасти нас от блуждания во тьме. Главный «вау-эффект» — моменты с выходом в открытый космос.

Игра погружает нас в пугающую атмосферу, которая давит на игрока по мере увеличения сложности прохождения игры. Если на легком уровне вы ничего не замечаете, то на «кошмаре» вы подумаете не дважды, а трижды, прежде чем что-либо сделаете. От некоторых моментов моё сердце колотилось всё быстрее: было страшно настолько, что ощущение ужаса не покидало до момента, пока героиня, спрятавшись в укрытие, не оказывалась в полной безопасности, да и тогда до конца нельзя было понять: «Действительно ли тут так безопасно?» Прибавьте ко всему этому размытие фокуса при просмотре средства обнаружения (самодельный, сделанный одним из выживших на станции), который барахлит так сильно, что сложно определить местоположение кого бы то ни было, видимо, собран на заводе Samsung. Еще, прячась в укрытии, Чужой, андроид или человек могут подойти к вам так близко, что придётся отклониться назад и задержать дыхание, чтобы вас не услышали, иначе на контрольную точку. Повышение сложности глобально влияет на весь геймплей в целом. Многие игры идут по пути наименьшего сопротивления, давая «галочные» бонусы врагам: добавляя больше здоровья, повышая урон по герою, но «Изоляция» повышает искусственный интеллект у всех обитателей «Севастополя». Например, Чужой имеет превосходное зрение, поэтому даже силуэт в кромешной тьме может заинтересовать его, чего уж говорить про открытую дверь. На легком уровне он просто бы прошел мимо, даже если вы лежите в укрытии рядом с ним. Также, при игре на уровне «кошмар» на вашем мониторе не будет ничего (ни шкалы здоровья, ни количество заряда фонаря, даже карту у вас заберут), что приближает игру к реальности, ещё больше погружая в атмосферу ужаса и страха, отчего мы приходим к выводу: настоящее удовольствие от игры возможно получить только тогда, когда вы выберите уровень сложности «кошмар». Но не только внешний вид придает игре атмосферу гнетущего страха от происходящего. Последний и немаловажный параметр — звук. Для меня звуковое сопровождение всегда вносит весомый вклад в любую игру. В фильмах по Чужому музыка значительно увеличивала атмосферу страха, нагнетала ужас от происходящего, чувство беспомощности каждого из героев, в игре же саундтреки выполняют туже роль. Например, послушайте финальную композицию — эталон жанра «survival horror».

Alien Isolation — This is Ripleу

Совсем впал в ностальгию, пора подвести итоги «Чужого: Изоляции»: игру смело можно назвать шедевром, который необходимо пройти каждому геймеру, тем более фанату серии, потому что релиз ознаменовал собой возвращение вселенной ксеноморфов к своему первоистоку.

Постойте-ка, подавляющее большинство произведения же любят заканчиваться на трилогиях, дилогии не в моде со времён выхода «Терминатор 2: Судный день». Получается, нужно ждать третьего пришествия, али мы, возможно, его уже дождались?! В чём суть шумихи вокруг «Чужого: Ромула»? В громком заявлении режиссёра в одном из интервью: «Мой фильм закроет исконную трилогию, став её последней частью», там же пояснил, о какой именно «трилогии» идёт речь — оригинальный «Чужой» (1979), видеоигра «Изоляция» и его «Ромул». Звучит... не просто смело, многообещающе, либо, скорее, самонадеянно? Увы, печальный опыт последних десяти лет доказывает, что любые подобного рода заявления — «Филькины грамоты», не имеющие ничего общего с реальностью. Допустим, Феде Альварес не обманул, но каким таким образом он собрался творить чудесное возвращение к первоистокам? Наверное, предполагается следующее: наконец-то на важный пост взяли не человека с улицы, а настоящего фаната, знающего многие тонкости о вселенной Чужих, который по совместительству умеет руководить съёмочным процессом, отчего отнесётся к своей работе с трепетом и волнением, да снимет достойное кино. Только так и никак иначе, опыт симбиоза с «камунити» ярко показал Питер Джексон, бесспорно, создавший две достойные экранизации по книгам профессора Толкина. С другой стороны, перед нами свобода действия, ведь первоисточника нет, сценарий нужно брать из головы, но с пунктиком на счёт соблюдения всех крайне важных деталей, дабы не выходить из канона ни на мгновение, чтобы внутренний гик был доволен. В нашем случае не нужна толпа почитателей с форума, нужна лишь чуткость и забота.

Важное пояснение: всё вышесказанное было «ДО» просмотра, текст был написан на чистой ностальгии и с любовью к франшизе, которую испачкал своей идеалистической духовной несуразицей тот, кто гордо назвал себя её «родоначальником» и полноправным владельцем, хотя про «отцов» я упоминал во вступлении, там значилось имя не только Ридли Скотта. Дальше речь уже пойдёт со знанием дела.

Прежде чем непосредственно перейдём к анализу фильма, крайне необходимо, хотя бы вскользь, остановиться на трейлере, потому что новости давали расплывчатое понимание того, что же именно нас ожидает в «Ромуле». «Ничего хорошего», — пробормотал с грустью я себе под нос, посмотрев ролик. Духовное продолжение? Если «да», то в каком месте? Чего с ним не так-то? Всё просто: увиденное напомнило мне «низкобюджетный слешер»: вновь студентики, вновь их кто-то зверски убивает, правда место действия не классический полузаброшенный лагерь, а космическая станция, к слову, в «Джейсоне X» события перекочевали куда-то на орбиту. Чувствуете? Во вкусе наблюдаются яркие нотки чего-то сомнительного, печального, разочаровывающего. На деле же всё обстоит совершенно иначе. Кратко резюмирую: трейлер — полный провал, дающий в корне неверное представление от финального результата, потому что на радость фанатам сняли полноценную картину, а не классический чужесодержащий кинопродукт, коим был «Завет». Бесспорно, без минусов не обошлось, но плюсы с лихвой покрывают все огрехи, отчего глаза спокойно сами закрываются на незначительные недочёты. Пожалуй, тоже сделаю громкое заявление: «Феде Альварес вложил душу в проект», уверен, именно её отголоски я чувствовал во время просмотра.

«Ромул» с первых же кадров бросает нас в пучину событий: в прологе, вместо монотонных вступительных титров, перед нами лаконичный симбиоз, когда спокойно можно увидеть имена причастных к работе над фильмом, да параллельно понять причины всех печальных событий, произошедших на станции с учёными; завязка снята в похожем ключе, потому что зрителя успевают ввести в курс дела молодёжи (почему же рабочая планета так далека до предела мечтаний и почему же оттуда хочется смыться при первой удобной возможности, не взирая на риски), одновременно занимаясь раскрытием героев, чтобы мы успели проникнуться ими, осознали факт того, что перед нами живые, мыслящие, чувствующие люди, не какие-то безликие куклы, коих бей, они только звуки смешные будут издавать, как курочки-пищалки из магазина приколов. При всём при этом, если утрировать, собралась по сути своей команда из детей, которых вынудили рано повзрослеть в силу непростых обстоятельств, правда мотивация у наших малюток не связанна с революционными позывами, как у подростков во всех антиутопиях десять лет тому назад, а перекликается с простой обывательской мечтой о спокойной, тихой, размеренной жизни, дабы не думать и не страшиться завтрашнего дня, несущего смерть очередному пролетарию во славу горстки кредитов для и без того переполненного денежного мешка. Разумеется, новый день может пройти гладко, тогда смерть в нищете откладывается на новое «завтра», на новое послезавтра, али на будущую неделю, месяц, или год, совершенно не важно, результат известен. Причём усугубляется показанное тем, что на планете есть подобие «профсоюза», на заднем плане вначале заметен скромный митинг, хотя толку-то, повторюсь, результат известен. В голове звучит примерный текст из рупора сударя-барина: «Букашка, не „должна“, а „обязана“ работать без вопросов, вообще не думая. Я уже обо всём подумал и решил, как будет лучше. Запомните: незаменимых нет, пустое место незамедлительно будет занято другим, а вы через неделю умрёте от голода и холода, через две же умрёт следом ваша семья». Пускай мой монолог покажется кому-то грубым, но именно это я увидел благодаря товарищу Альваресу.

После вышесказанного, уверен, источник напасти стал понятен каждому, тем более он нам знаком ещё по оригинальному «Чужому» — капиталистический гнёт корпорация, выдаивающий планеты до последней капли и не считающийся с числом жертв, только в «Ромуле» тёмная сторона медали показана во всём её печальном великолепии. Да, безусловно, вскользь, зато предельно наглядно, как джеб от профессионального боксёра, от понимания не уклонишься. Кто-то воскликнет: «Да, что ты, чёрт побери, такое несёшь? Конспирология на уровне господина Михалкова». Вот и не угадали, подтвердилась моя догадка чуть позже по сюжету, когда несколько раз повторилась главная заповедь андроидов Wayland Utani: «Делать так, как лучше для компании», следовательно, количество жертв не имеет значения, люди — возобновляемый материал, расходные мешки биомассы. Ещё раз спрошу: «Кому захочется так жить?» Вот и наших малюток не особо прельщает подобный сказочный расклад. Самое страшное в показанном — тотальное отсутствие выбора: «Ты перестанешь быть нужным не тогда, когда твои ноги перестанут держать тело, а когда потеряешь возможность взмахивать руками с привязанными к ним инструментами». К примеру, по словам главной героини: Родители умерли три «цикла» назад (аналог пятилетки, точные временные промежутки мне не известны) от эпидемии оспы; у другого ребятёнка совсем недавно мама погибла из-за обрушения шахты (отец ещё раньше); у остальной банды чётко не оговорено, но вполне себе ясно — ситуация аналогичная (либо давно остались одни, либо же одни с самого рождения). Получается, кроме кровососущей компании, персонажей ничего и никто не держит, у них остались только они сами и больше никого. Именно поэтому корабль над головой воспринимается чудом свыше, именно поэтому с такой лёгкостью группа, недолго думая, в полном составе решается на авантюру. Есть ли смысл поубавить пыл, да отступиться? Смысла нет, отступиться невозможно, ибо рукой подать до единственного, судьбоносного выбора: успешный шаг вперёд дарует «свободу», пускай бумажную, ведь никаких железных гарантий «прекрасного далёко» нет, только фантазии о прекрасном мире. Возможно, я ошибаюсь, возможно, «свободная» система и впрямь дарует желаемую райскую утопию, правда всё до подозрения просто, не думаете?! С другой стороны, будет ли там хуже, чем есть сейчас здесь? Неудача не станет камнем преткновения, самое плохое уже случилось, проблема заключается в мелочи — дальше ужас от такого существования будет только крепчать, вымывая остатки человеческого, оставляя за собой пустую оболочку. Радужно? Нет, поэтому либо рискуем, имея шансы умереть, либо же гарантированно умираем от тотального самоотчуждения, не сделав в жизни ни одного собственного выбора.

Не знаю, как у вас, а у меня голова кругом пошла от глубины мысли Феде Альвареса, насколько высоко его понимание мира вселенной Чужих и нашего с вами реального положения на Земле. Настолько искусно, настолько наглядно показана мотивация персонажей, причём у каждого чётко выстроена дуга характера. Происходящее на экране — сплошная безысходность, причём реализовано всё блестяще, не выходя из канона, не влезая в бочку теологического психоза. Замечу: от начала ленты прошло каких-то минут десять. Остались ли у кого-то сомнения в том, что «Ромул» — хорошее кино? Уверен, таковых не наберётся и горсть, Феде Альварес сделал конфетку, когда практически уже никто не верил в проект и относился с недоверием к самоуверенным высказываниям о возрождении вселенной.

Дабы развеять последние сомнения, в качестве примера, приведу поведение Чужого: во-первых, развивается он как положено (лицехват/грудолом/трутень), правда молниеносно, всё занимает, в общем, тоже минут десять, огреха, так огреха; во-вторых, взрослая особь ведёт себя не как полоумный камикадзе, не кидается на неодушевлённые предметы, а очень ловко осматривается, заманивает в ловушку, оценивает ситуацию и лишь тогда нападает, когда понимает, что время пришло и нет даже толики угрозы для самого себя. Единственное, до чего бы я мог докопаться — классическое самоповторение, далеко ходить не надо, вот самое яркое: обнаруживается корабль, да все скопом едут на смотрины; но раздувать из мухи слона не буду, ведь в нашем случае ход оправдан невыносимостью нахождения героев там, где они были в самом начале картины.

Кадр взят с сайта Kinopoisk

По итогу, могу сказать с железобетонной уверенностью то, что впервые громкое заявление режиссёра не было враньём: его видение интересное, обогащающее вселенную Чужих новым взглядом, но с чутким и уважительным отношением к канону, потому что он добавил те или иные вещи в кадр не просто ради оммажа, не просто ради того, чтобы ублажить публику дешёвой подделкой под названием «фансервис для галочки», а по настоящему сделал то, чего ждали все фанаты серии долгие годы — снял фильм, способный вернуть к жизни давно павшую франшизу. Да ещё как снял, пускай в нём хватает самокопирования, пускай огромная тварь нагуливает килограммы за секунды из воздуха, результат поражает, достойная работа, особенно на фоне того, что понавыходило за последние годы, «Ромул» Феде Альвареса — приятный глоток свежего воздуха, насыщающий всё тело чистым умиротворением. «Ромул» — достойный наследник «Изоляции» и оригинального фильма 1979 года.

Быстрый и мёртвый / The Quick and the Dead (1995)

Qelllso — Fri, 30 Aug 2024 21:44:05 +0500

Qelllso:

«You can’t ignore her. You can’t beat her. You can’t resist her. You can’t win...»

«Быстрый и мёртвый» — типичный представитель вестернов девяностых на закате лучших дней жанра, когда барабан заряжали звёздным составом и каждый на съёмочной площадке выкладывался по полной программе, а в воздухе витала та полюбившаяся нами чарующая атмосфера Дикого Запада: пыль столбом, стрельба кругом. Казалось бы, всё шло прекрасно, в чём же подвох? Отсутствовало главное — внятный и продуманный сюжет, история либо местами провисала, либо же утопала от чрезмерных допущений. К сожалению, наша картина не стала исключение, ведь она переполнена глупостями, притом критическими. С другой стороны, у неё есть весомые отличия от большинства — интересные режиссёрские приёмы, правда с лёгким ароматом комиксов, будто Сэм Рейми уже тогда начал подготовку к работе над «Человеком пауком» с Тоби Магуайром. Обо всём максимально кратко и в порядке живой очереди.

Важно понимать, что Голливудский интерес к миру Дикого Запада не случаен, в те давние времена он был сравним точь-в-точь с нынешней модой на супергероику, ведь итальянские коллеги доказали, что кино про ковбоев актуально, очень популярно и имеет запрос от публики. Таким образом прошли восьмидесятые, утопая в низкопробном шлаке, изредка рождая нечто отдалённо смотрибельное, и вот в первой половине лихих времён пришла на сцену свежая кровь, будто бы любой прохожий тогда мечтал о галочке в резюме напротив пункта «вестерн». Сегодняшний гость, к примеру, изобилует талантами: Шэрон Стоун, Рассел Кроу, Леонардо Ди Каприо, Джин Хэкмен, Лэнс Хенриксен, Кит Дэвид, Тобин Белл, Гэри Синиз и список можно продолжать дальше, но остановимся на Брюсе Кэмпбелле. Сопровождались фильмы, помимо обилия звёзд, горами выделенного добротного золота, правда прямо пропорционально повышению бюджетов, началось падение зрительского интереса и в итоге наступил окончательный и бесповоротный закат, продлившийся долгие годы.

Как упомянул выше, случившееся — не случайность, а закономерность, связанная с отвратительно прописанными сценариями, уверен, другой причины быть не может. Забавно: крепкая, проверенная, быть может, замысловатая история стала выбором слабого, на замену ей пришло идеальное кино: обильно приправленный сюжетными линиями, да перегруженный бесконечным пафосом у персонажей КАМАЗ драмы. Вылилась изысканная солянка в сброд «крутых мачо», которые постоянно шли на бессмысленные риски, но каждый раз отделывались лёгким испугом, край пулей в плечо. Эм... не знаю, таким образом нам пытались доказать то, что герои тёртые калачи не только на слове, но и на деле, притом что действия наших малюток не имели толики мотивации, а дуги характеров были шиты белыми нитками?! Почему «крутой»? «Потому что вон каким крутым показан во вступлении, крутому парня полагается быть крутым и делать крутые вещи», — ответил сценарюга на вопрошение неравнодушных. Вспомним Клинта Иствуда и зададимся вопросом: «Были ли у него подобного рода амплуа?» Да, всякая картина с ним демонстрировала несравненность актёра, как лучшего стрелка, али одного из таковых, не по чьему-либо рассказу, а прямым действием, без замысловатого добавочного разъяснения со стороны.

Казалось бы, зачем я рассказываю обобщенно, ведь речь идёт про «Быстрого и мёртвого»? Потому что он сделан по наитию, страдает от тех же болячек, что и всякая картина тех лет: когда мы не видим напрямую предысторию душевных страданий, лишь выслушиваем рассказы от какого-то левого пешехода, но главное действующее лицо ни сном, ни духом о совершенных им подвигах, хотя рассказчик не был лжецом, правду поведал как есть, не стараясь приукрасить, не истолковывая собственную версию. Магия, не иначе. При просмотре складывается ощущение, будто некто таинственный наложил на авторов заклятие «обливиэйт», отчего они забыли показанное ими же несколько сцен тому назад. Ладно всё было бы лаконично вплетено в общую вереницу событий так, что мы [зрители] благополучно закрыли бы глаза на такое допущение, но оно же критически важное, двигающее сюжет вперёд, не какой-то там третьеплановый пустяк. Вот в таком-то топорном ужасе и кроется проблема раскрытия персонажей, именно поэтому возникает чувство того, что дуга характера встаёт колом где-то посередине улицы, никуда не двигаясь, зато в финале творцы нас чуть ли не силой заставляют поверить в квинтэссенцию, превозмогание, рождение совершенного нового человека из сгустка неполноценности, явлённого публике в начале фильма и прозябающего на скамье запасных до кульминации, а то и до самого финала.

Например, Эллен фрустрирует от первой до последней секунды картины: видим её страх, параллельно понимаем откуда он берётся, далее идёт несколько раскрывающих сцен, причём строго по канону — сторонним зевакой (в нашем случае льётся нектар устами доктора-гробовщика), и вот она уже самый быстрый и живой стрелок, победивший заклятого врага. «Простите, господа причастные к сея творению, не верю, какой-то шарлатанский фокус-покус», — прошептал им на ушко смущенно я. Хорошо, попробуем в логику: взяла вверх в дуэли, но каким образом? За фильм героиня стреляет всего шесть раз (по верёвке, в четырёх дуэлях и во флешбеке в десятилетнем возрасте). Бесспорно, не мало, только с очень важной поправкой — каждый раз мы видим обыкновенного, рядового добротного стрелка, не более, потому что нет ни малейшего подтверждения экстраординарного таланта, притом подобный вполне заметен у святого отца (Рассела Кроу), который действительно был неплохо прописан до того момента, пока не подкралась коварная кульминация. Вспомним похожий ход из «Дней ярости», где юношу-оборванца показали таким же несравненным стрелком, правда с одной очень важной поправкой, заключавшейся в личности того, кто научил героя обращаться с оружием и стрелять — старый конюх, заменивший мальчонке отца. Казалось бы, пенсия голимая, чего она умеет, на деле же дедушка оказался бывшим шерифом, одолевшим несравненного некогда стрелка, о побеждённом говорили на протяжении всего фильма: «Док был легендой, невероятным мастером дуэли, но однажды удача отвернулась от него и он проиграл». Сложив дважды два, паззл складывается и мы видим картину целиком, вопросы отпадают напрочь. На обратной же стороне медали перед нами Шэрон Стоун, каким таким образом она стала «лучшей»? Неясно, непонятно, боюсь, никто не знает, каким таким волшебным повелением ей присвоили почётный статус «непревзойдённой», если и знает, то ему проще будет меня убедить в том, что литры кетчупа на одежде без дырок от пуль — настоящая кровь от ранения, а не взбрызнутая поверх наряда помидорная вкуснятина.

Хорошо, не унываем, всякое бывает, не вышло убедительно показать путь развития малютки, как меткого и ловкого стрелка, наверное, из-за нехватки хронометража. Подождите-ка, первым же в турнире пал Туз, на которого потратили драгоценных минут десять. Туда же смело вкидываем непонятно откуда взявшуюся любовную линию с пастором. Выходит, перед нами впустую потраченное время, чего уж там — намеренный слив кадров, что вылился в проблемы на экране: в одной сцене всё прекрасно, в другой отрывки из обрывков, а в третьей жалкие остатки, потому что кучи лишнего и ненужного известного содержимого добавлены в сценарий, чисто ради галочки, либо, извиняюсь, как вариант, ради изящного показа «сиськи сбоку» для привлечения Питера Гриффина. В остальном же картина вполне терпимая, ибо актёры знали, чем смягчить углы сюжетных глупостей. Да, получилось у них это от части, но «Bad acting is bad directing» ещё никто не отменял, зато радует полный порядок с техническим аспектом.

Кстати о нём, как развёрнуто не похвалить спецов: во-первых, звуковое сопровождение и музыка идеально дополняют тот или иной момент; во-вторых, костюмы сшиты филигранно, чётко по фигуре, видно, что сделаны по меркам на заказ, правда на молодом Де Каприо ковбойский наряд смотрелся... достаточно забавно; в-третьих, в качестве декораций для съёмок построили целый город, что по сюжету был в дребезги живописно уничтожен; в-четвёртых, общие планы — удивительная находка, пейзажи завораживают окружающими красотами, притом они великолепно дополняются виртуозной игрой со светом. В общем и целом, причастный народ за подобную поистине профессиональную выкладку можно отблагодарить добрым словом и крепким рукопожатием, потому что они не просто взяли монету и сделали на «отвали», а мастерски выполнили свою работу, показав настоящее эталонное исполнение.

Кадр взят с сайта Kinopoisk

По итогу, «Быстрый и мёртвый» с первых кадров захватывает дух, завораживая активностью событий на экране, а к кульминации заставляет впасть в грусть-печаль-тоску от несбывшихся надежд, стремительным падением в пропасть, потому что сценарные изыскания с телегой допущений, из-за которых попросту перестаёшь верить в происходящее, доканывают окончательно и бесповоротно, хотя актёры стараются, выкладываются на сто+, но недосказанность убивает положительный настрой от вступления, финал вообще апогей противоречивости, торжество искусственного натяжения совы на глобус. Бесспорно, фильм лучше всей той кучи просмотренного мною откровенного мусора (именно 1990-95 гг.), правда всё ещё не дотягивает до приличного уровня, поэтому моя «высокая» оценка обусловлена отсутствием тотального идиотизма у персонажей, великолепным техническим аспектом, да режиссёрскими идеями в плане создания правильной атмосферы Дикого Запада. Уверен, неискушённый зритель не будет так категоричен к «мелочам», скорее всего, кино ему даже понравится, искушенный же товарищ останется с осадком и чувством потерянного времени, поэтому бывалым ковбоям порекомендую к просмотру «Дни ярости» с несравненным Ли Ван Клифом.

Оценка — 5 из 10

Бордерлендс / Borderlands (2024)

Qelllso — Sat, 24 Aug 2024 00:19:42 +0500

Qelllso:

«Хаос любит компанию»

Со дня анонса о начале работы над экранизацией Borderlands, из каждой щели звучали восторженные возгласы, ведь фанаты наконец-то дождались киноадаптацию и уже совсем скоро мир полноценно увидит картину по замечательной вселенной. Фильм же будет таким же замечательным, верно?! Ну... почти угадал. Уверен, не рады и творцы сея продукта, ибо последние прокатные отчёты совершенно не радуют: сборы там неутешительные, далеки даже до «скромных» показателей, о надежде на покрытие затрат на производство и рекламную кампанию и говорить не стоит, откровенный «провал года», как его окрестили в СМИ. Обоснованно ли? Вполне, потому что во время съёмок было множество неоднозначных новостей по тому или иному поводу. Давайте детально разбираться в причинах.

Лично у меня первые опасения появились на гордом оглашении списка актёрского каста на роли, что изобиловал звёздами, причём не лишённых харизмы, действительно толковых и талантливых людей, чего один Джек Блек стоит, правда в моих влажных фантазиях Железяку должен был озвучивать Дэвид Эддингс, подаривший голос персонажу в оригинальной Borderlands 2009 года и в сиквеле 2012 года. Ах, точно, запамятовал, его имя же на афише никого не привлечёт в кинотеатр, хотя, получается, Блэк тоже не привлёк аудитории, как и Кейт Бланшетт, которая, по её заверениям, ради роли прошла все части видеоигры. Похвально, но при всём моём уважении к леди Галадриэль, сыграть Лилит должна была точно не бабуля предпенсионного возраста. Остальная банда на том же уровне: ни рыба ни мясо, ни кафтан ни ряса.

Вот так ловко мы и подобрались к первой проблеме — тотальный мисскаст, хватает одного робкого взгляда, чтобы понять всё без слов. Повторюсь, бесспорно, на съемочной площадке собрались таланты, а попадание в образ у каждого нулевой. Увы, даже крепкая актёрская игра не выправила подобного надругательства.

Второй гвоздь был на карандашике ещё на стадии «трейлеров», на релизе же опасения подтвердились, потому что лента при бюджете в сто миллионов имеет отвратительные визуальные эффекты на уровне «Голодных игр» двенадцатилетней давности. В противовес очередной раз вспомним «Безумного Макса: Дорогу ярости», как эталон действительной траты миллионов на эпичную картинку.

Забавно, если подумать, то между двумя фильмами есть внешняя схожесть: цветокоррекция у них точь-в-точь, да пейзаж до горизонта — сплошной песок, отличие одно — происходящее на экране диаметрально противоположное, чуть не уснул во время показа, когда как безумный экшен в «Максе» не оставлял до самых титров. Отсюда третья проблема — детский рейтинг (PG-13), то есть никакого чрезмерного насилия и взрослых шуток, им на замену пришла «жалкая пародия на „Стражей галактики“» и плоский юмор, ведь именно такой вкуснятины мы ждали от адаптации легендарной вселенной. Совершенно непонятно, о чём они думали при получении прокатного удостоверения.

Ну и главный гвоздь, поставивший крест на всём творении, — отчуждение фильма от видеоигры. С одной стороны, делать независимое произведение в отрыве от оригинала — правильно, с другой — точно не тогда, когда вы берёте и переносите всех основных действующих героев, притом не меняете характеров, продолжаете чётко следовать их игровым прототипам, но упорно уверяете зрителя, что между двумя персонажами ничего общего: фильм — фильм, а игра — игра. Вопрос: зачем тогда было брать знакомые нам образы? Есть у меня догадки: во-первых, новые трудно придумать; во-вторых, смотреть на новые лица в кинотеатр никто бы не пошёл.

Кадр взят с сайта Kinopoisk

В итоге, и на знакомые лица никто смотреть не пошёл, уже вышла новость о том, что релиз в цифре состоится 30 августа. Вместе с ней можно позабыть о зарождении целой кинофраншизы, умерла, не начавшись, мы даже никогда не увидим падшего ангела во плоти — Красавчика Джека, параллельно апогея мисскаста в исполнении Тимоти Шаламе (кто, если не он), оставили бедолагу без оскароносной роли. Остаётся только верить в то, что Borderlands 4 не станет провалом и вернёт серию к жизни.

Олдбой / Oldboy (2013)

Qelllso — Fri, 26 Jul 2024 19:34:04 +0500

Qelllso:

«Загадка не в том, почему тебя лишили свободы, а почему тебе её вернули»

На 2013 год пришелся юбилей — десять лет со дня выхода «Oldeuboi». «Круглая дата», — подумали американцы и решили к «двум пятачкам» снять собственную интерпретацию. Отмечу, смотрел оба фильма подряд, для меня разница — день, правда корейскую версию (реставрированную) осилил за пару часов, на ремейк же потратил около недели, потому что испытывал реальную физическую боль от просмотра столь изуверской киносодержащей кальки. Она практически сравнима с пыткой из «Заводного апельсина», только в разы мучительнее, ибо сел за такой тихий ужас добровольно, никто палкой не подгонял. Главный и единственный её плюс — каждая новая сцена меняла моё мнение об оригинале в лучшую сторону, а фейспалм от «Oldboy» только крепчал, к финалу вообще задумался: «Может, я „аватар“?»

Раз я так хвалил техническое состояние корейской картины, то начнём разбор именно с него. Чем порадует американская версия? Ничем, в ней плохо абсолютно всё, ибо скатились к банальному умению оператора держать камеру ровно, не впадая в припадок болезни Паркинсона. Тут без шуток, без преувеличений, без утрирования, с такой добротной командой сделать настолько чудовищно — надо было постараться, поэтому достаем гвозди и поочередно начинаем вколачивать их в крышку гроба.

Во-первых, гениальный ленивый монтаж, как в последних «Форсажах». Вспомним лучшую сцену оригинала с длительной дракой в узком коридоре в два подхода, просто невероятно круто поставленную, практически сравнимую с «Рейдом», её главная особенность была не столько в демонстрации физической мощи и выносливости О’Десу, сколько в раскрытии силы его железного духа, натренированного за годы заточения. Момент действительно сильный, потому что результатом было проведение своеобразной черты, ставшей переломным этапом развития характера героя. Переведём же взгляд на адаптацию и увидим диаметрально противоположное: бесспорно, окружающее пространство шире, целый завод, гуляй ни хочу, а масштаб драки сужен до размеров детского манежа, лишняя сотка квадратных метров на пользу, увы, не пошла, правда пик абсурда в другом — в действиях господина Бролина, который со скрипом справился с первой пачкой вертухаев и которого застало врасплох превосходящее количеством подкрепление с холодным оружием наперевес, герой, будучи уже на пределе человеческих возможностей, попал, мягко говоря, в крайне безысходное, патовое положение, следующим кадром с легкой руки режиссёра нам могли пустить титры на фоне могилки, догадайтесь чьей, но нет, происходит чудо и невредимый супермен стоит в дверях, отряхивая пиджачок. Эм... авторы, вы серьезно?! Вместо полноценной демонстрации потенциально самого интересного экшена за весь кинопродукт, вы показали победу через хоб-монтаж?! «Склейка» — гениальное решение, отличнейший способ выйти из безвыходной ситуации, не забывая смачно харкнуть в лицо каждому зрителю, причем повторилось хоб-спасение несколько раз, видимо, для накала идиотизма, дабы прошибить даже лютейшего твердолоба.

Во-вторых, вырвиглазное качество картинки, похожее на отвратительное что-то с чем-то прямиком с лопаты, и цветокоррекция со стойким душком сорокалетней давности, прямиком из слешеров восьмидесятых (каждый сантиметр в желтых полутеплых тонах с эффектом выгорания и потерей резкости у кадра). Подобным баловались от неимения бюджета, когда в кармане максимум была одна сарделька. Вырисовывается забавный факт: таким образом, авторы решили сделать оммаж, поэтому поставили ограничение на разрешение в 144p, да блокировку на скорость потока в 50kbit/s, чтобы от такого мыла мы заскрипели от чистоты. Если говорить серьезно, то подобное исполнение — прыжок в яму низкопробного артхауса, коим полотно не затевалось, зато при съемках покатилось в том направлении. Может дело в трудности исполнения? Нет, вспомним недавнее продолжение «Техасской резни бензопилой», в довесок интерактивное кино «The Quarry» (в настройках есть отдельный пункт «классический слешер»), сюжет опускаем, только сравниваем внешне: оба выглядят потрясающе, значит, реализовать «сепию» можно с легкостью в хорошем качестве как в виртуальном, так и в реальном мире, отчего назревает вопрос: «Что помешало снять „Oldboy“ на приличную полноценную камеру, а не на Nokia 7250i (красота аж в целых 0,3Мп)?»

В-третьих, освещение, точнее его полное отсутствие, — не смелое решение, из-за элементарного «не время, не место», а очередная лень режиссёра. Например, в «Спуске» источниками света в пещерах были только фонарики и ночной режим камеры, зрители, как и девушки, ничего не видели, даже своего носа, только слышали, отчего нагнеталась атмосфера страха и ужаса перед неминуемой смертью от неопределенности, неотвратимость оной накалялась каждым новым шорохом, каждым новым всхлипыванием, понятно было одно — ничего милого и доброго внутри не обитает, поэтому минимальное освещение там было смелым, оправданным решением. Быть может подобная минимальная яркость — оммаж для сохранения духа оригинала? Нет, подавляющая часть корейского фильма происходила в вечернее или ночное время. Зачем тогда мучать зрителя, если можно было прожать коронное «копировать-вставить», сняв своё произведение в сумеречный час?! Приведу идеальную метафору, отражающую суть происходящего. Уверен, каждый сталкивался с таким природным явлением как солнечное затмение, соответственно, многие смогут понять аналогию: достаточно закрыть глаза и вспомнить самый последний миг перед полным погружением во тьму, вот так работала команда осветителей — никак. Сложилось впечатление, будто таким тусклым светом решили спасти наши глазки от переутомления, хотя даже излюбленная и популярная до сих пор «дневная ночь» (кадры снятые через синюю линзу, например, Дени Вильнёв использовал её во второй части «Дюны»), выглядит куда привлекательнее и не так тупорыло, бездарно и лениво.

В-последних, музыкальное сопровождение у фильмов схожее, потому что оба в основе имеют дух боевиков восьмидесятых-девяностых, только в 2003 году наш слух ласкала классика, а в 2013 году наши уши вяли из-за отвратительной какофонии из современных трешёвых недобоевиков снятых за три копейки на коленке (за примерами можно обратиться к творчеству господина Курицына, когда он вставляет собственноручные записи, будто записанные в душе). Если же говорить про отдельные звуковые эффекты, то они самые обычные, ноль выдающегося: рядовые, ничем не выделяющиеся.

Помимо целования следов технического аспекта, какие оды я пел невероятно-харизматичному корейскому касту, в ремейке же актерский состав настолько звездный, что хоть завтра можно снять новую часть «Мстителей», только Железного человека позвать, остальные на месте. Народ собрался действительно серьезный, но выходит мистика, ведь нет ни малейшего намёка на выкладку, сплошная серая масса, у каждого нового человека в кадре (не из случайных зевак) мина кислее, чем у предыдущего, добивает всё тотальное отсутствие микроскопической химии между персонажами: местный Десу ходит с такой каменной рожей, что у людей после тяжелого инсульта мимики больше, чем у него, максимум из того, что я увидел на протяжении всего поглощения кинопродукта — пару раз господин Бролин искривил рожу для вызова приступа «пожалейки». Вспомним работу Таноса в «Людях в черном 3», они с «Oldboy» погодки, там задача как раз таки состояла в том, чтобы ходить два часа с кислой миной, ибо Томми Ли Джонс ходил с ней всю трилогию, про разницу уровня актеров промолчу, всё очевидно, вопрос в другом: «Джош вошёл в образ для одного фильма и не выходил из него даже во время съемок другого?» Меня терзают смутные сомнения, что «да», если так, то какое перед нами профессионалище, вовлеченное в процесс по самое не могу. Кто же на деле виноват? К сожалению, может, к счастью, кирпичнолицый не причём, возвращаемся в очередной раз к режиссёрскому креслу, где сидит Спайк Ли, и вспоминаем прекрасную фразу, идеально подпадающую под нашу ситуацию,: «Bad acting is bad directing». Господин Ли, ваше творчество снималось без вас? Вы были на площадке до обеда, после оставляя свою табуретку во власть уборщика? Почему так плохо? Хуже поработал только сценарист — Марк Протосевич («Я — легенда», «Тор»), у которого вновь центром злоключений героя становится появление женщины в той или иной форме в жизни. Раз о нём заговорили, то перейдём же к страшнейшей части разбора — анализу бессвязной писанины.

Перед поднятием тяжести дам пояснение о главном отличии между двумя картинами: в ремейке Джо был заточен не пятнадцать лет, а двадцать. Подмечу, шаг с одной стороны непонятный, с другой единственный логически обоснованный, ведь события стартуют на пять лет раньше, соответственно, в день исчезновения дочке исполнилось лишь три годика, никакие не восемь, что, разумеется, открыло больше дверей для манипуляций. Возвращаясь к оригиналу, хочется вспомнить суть, заключалась она в том, что Десу был показан никудышным отцом, для которого именно дочка стала единственной мотивацией выбраться, он продолжал двигаться дальше исключительно из-за неё, хотя много лет её не видел, зато в голове жила память, отчего гипноз был гениальным решением, верным средством для осуществления планов злодея. Поворот закрыл все сюжетные дыры, кажущиеся полной ерундой по началу. Таким образом возникла настоящая, продуманная причинно-следственная связь, в которой непонятки и странности приобрели смысл, происходящее на экране оказалось не бредом, а натуральном клубком тайны, распутанным в финале, как «would you kindly?» из «BioShock». К чему я развёл демагогию?! К тому, что встаём перед выбором: сделать проще, чтобы зрителю было проще, либо пойти сложным путём, соответственно, чтобы зрителю было сложнее понять глубину произведения. Первый вариант имеет место быть, если, например, с лихвой компенсируется актёрской игрой: выключаешь мозг и отдыхаешь два часа. Второй же метод подразумевает вовлечённость человека в процесс, при котором мозг наоборот включается, и с интересом выискиваешь каждую тонкость. Какой выбор был сделан господином Ли? Не нужно гадать на кофейной гуще: «Мы тут заняты искусством, правда так лень, так не хочется напрягаться... сложно... слишком сложно, думать надо, режиссёрствовать, проще положить болт и сделать максимально приземленно», уверен, такие мысли были проговорены не раз в голове нашей малютки, ведь он выдал под соусом логичности простейший вариант: узнать родное дитя в двадцатилетнем возрасте, будучи запудренным (интересно чем), практически невозможно без отличительных особенностей при рождении (гетерохромии, родимого пятна, нарушения кожного пигмента), если вживую самолично последний раз видел младенцем. Ладно, первый блин пошёл, больше не откладываем, переходим к испытанию на стойкость, правда обо всех огрехах сюжета говорить не буду, ибо тогда придётся вообще до каждого кадра докопаться, под увеличительное стекло возьмём только самую отборную бредятину. Начнём с малого, закончим же самым тотальным бредом буйнопомешанного.

Помимо вышеописанного, собственных привнесений непонятно «чего?» и непонятно «для чего?» — полно. Они несут нулевую смысловую нагрузку, никоим образом не влияют на сюжет, лишь донельзя упрощают, опускают так глубоко, что уровень «плинтуса» покажется пиком Эвереста. Настолько приземлённо не снимает свои творческие порывы даже господин Курицын. Почему же так произошло? Потому что результат бесконечного упрощения — художественная деградация, с таким же успехом можно с легкой руки приступать к съемкам картин сравнимым с показанными в «Идиократии». Скажу конкретнее: теряется вся соль, герой лишается развития, дуга характера обрезается под корень, персонаж превращается в пустоту, банальный «пшик», под которого подстраивается каждое действие, каждое событие, каждое место. Натурально, неживые предметы обретают собственную волю и делают всё, чтобы приспособиться под болванчика, отчего грань реальности стирается и мы видим лишь актёра, прекрасно осознаём степень его безопасности — она абсолютная, камера выключится и ничего не произойдет, жизнь продолжится.

Отсюда вытекают «вот-так-повороты», пропитанные такой вторичностью, что от них несёт на всю округу, как от заправского алкаша после месячного запоя. Опять-таки, следствие их провала, неработоспособности — лопата зачерпнутого культивированного бреда, взращённого с материнской лаской и заботой. Без преувеличения, если заморочиться, то можно найти по твисту в каждой сцене, только далеко не каждый выстрелит, большая их часть останется висеть на стенке заряженными до сиквела, которого мы никогда не увидим, ведь киносодержащий продукт имеет статус «законченного произведения», история полностью завершена. Скажу больше, переизбыток клиффхэнгеров настолько наскучивает, что умышленно переходишь на фоновый режим, но даже в таком формате фильм выводит из себя напором отборного идиотизма, будто авторы намеренно пытались довести людей до смерти от не заканчивающегося фейспалма.

Особенно в этом деле постарались во время пересъёмок кадр-в-кадр сцен из оригинала, не забыв перевести ползунок «гипертрофии» в красную зону, чтобы зрителю стало больно от неистово-яростного беснования в стиле восточного кино. К сожалению, приём не работает, потому что, как сказал выше, у каждого мина кислее, чем у предыдущего, а для активной мимики нужно двигать каждой мышцей, каждой прожилкой, каждым граммом жирка на лице, чтобы зритель был растроган по самое не балуй, пустил слезку и молвил: «Прямо как в жизни». Получился прекрасный до бесполезности оммаж, ибо западная публика любит диаметрально противоположное, правда у нас тут «ремейк» с лёгким умыслом позаигрывать с корейской публикой, хотя им от увиденного, уверен, стало бы плохо, как стало мне.

Хотя кое о ком совсем забыл, есть в ленте один ценнейший кадр — Шарлто Копли, сыгравший антагониста, правда снова не так, ведь в кадре он смотрится отвратительно: вечно верещит, как женщина с задатками истерички в десятом поколении; бесконечно ходит с таким пафосным видом, будто является пупом вселенной клоунов, где он занимает почетное звание самого главного из них; импульсивно реагирует на любое действие вокруг себя; одним словом — чудовищно переигрывает, а, вроде, взрослый актер с километровым стажем, с богатым опытом, что я имел честь лицезреть в других проектах («Район #9», «Команда-A», «Элизиум — Рай не на Земле»). Опять же вспоминаем фразу: «Bad acting is bad directing». Дополнительно омрачает происходящее невнятность сюжетной линии, изменённой коренным образом настолько, что я не до конца понял режиссёрской задумки: «Кто там кого именно инцестным путём совокуплял?», намёк на всех и сразу, отчего развитие линии приводит в лютейшую грязь. Вспомним 2003 год, когда нам запретные отношения между братом и сестрой были показаны с особым нежным чувством, как нечто чистое, а через десять лет попытались выдать свою больную фантазию за такого же белого лебедя. Спойлер: не сработало, не сегодня, не в таком контексте.

Пиком же сценарной шизофрении становится превращение главного героя в натурального мясника, тотального выродка с гипертрофированным садистским поведением убийцы-психопата, сравнимым по своему хладнокровию с Т-800, причём речь совсем не про того добряка, пошивщика штор по имени Карл, а терминатора из оригинального фильма 1984 года («Терминатор»), того самого с холодной поступью, убивающего направо и налево каждого, кто встаёт на пути. Допустим, может, мне показалось? Может, я излишне строг к Джо? Может, абсолютно нормально бросаться с кулаками на мирных жителей, когда те проявляют социальную сознательность, вступаясь за незнакомую девушку, видя как к ней пристаёт подозрительная личность с непонятными намерениями? Действительно, чего греха таить, может, они на самом деле мерзавцы, заслуживающие подобного обращения?! Нет, господин Ли отчётливо показал обычных рядовых граждан, спокойно отдыхающих в парке на природе, никого не трогающих, максимум — грубый тон, никак не попытка наброситься толпой и избить до потери пульса нашего поборника справедливости, как местное дворовое быдло за «кривой» взгляд по их направлению. Хм, интересно выходит, если рассматривать сцену именно в таком ключе, то она вполне могла бы работать, идеально вписавшись в повествование. Представим ситуацию: господин Бролин танцующей походкой забредает в неблагополучный район, изобилующий деструктивными элементами любых форм (сплошь и рядом отморозки, наркоманы, насильники), и решает погнаться за причастной к его похищению девушкой, а там уже случайно встречает на дороге как раз тех самых агрессивных квартальных гопников, которых хлебом не корми, дай на кого-нибудь бочку покатить. Замечу, не стоит забывать, избиение заблудших душ тоже не стало бы примером образцового поведения, но так мы бы хотя бы понимали, что каждый из них имеет за плечами багаж нелицеприятных поступков, в наши зрительские головы поместили бы образ стада желчных гиен, без пяти минут осуждённых преступников, лезущих на рожон. Соответственно, выход один — применить силу, насилие в данном контексте — вынужденная мера, никак не удовлетворение внутреннего кровожадного зверя. Напоследок, пару слов об этой «очень важной» девушке: во-первых, в ремейке она лишь главный злодейский прихвостень, замена Ким Бён-ока, никакой не специалист-гипнотизёр, тема зомбирования вообще выкинута за борт; во-вторых, финальная драка с ней слита в дрова, никаких хитросплетений, внезапно, здоровый «мужик» легко побеждает за пару ударов хрупкую тётю, даже сражение в конце оригинальной Dead Space больше интриговало, ну кто же знал; в-третьих, если взять её на карандаш, то увы, кроме вышеописанной сцены с «погоней», персонаж нигде больше по существу не был задействован, эдакая живая декорация, умеющая без чьей-либо помощи перемещаться с места на место, которую выкинь за борт лёгким движением руки, да никто не заметит пропажи: ни зритель, ни актёрский состав, ни съёмочная группа. После лирического отступления вернёмся к нашим пирогам (котята, вкуснятина), достаточно ли примера с избиением мирных жителей для доказательства того, что герой — законченный ублюдок-кровопийца? Вполне. С другой стороны, дальше по сюжету дикое буйство красок, ведь против «реальных» бандитов наш орёл снимает с себя все ограничения, уходит в тотальный отрыв: режет, рубит, ломает, отрывает, если сказать проще, то пытает и убивает без тени сомнения любого. Без преувеличения, зашёл в ангар и сходу зверски оформил путёвку на кладбище каждому «преступнику» в радиусе ста метров. Являются ли местные «ангарчане» таковыми, али только подразумеваются, — ясного ответа не даётся, зато с предельной точностью показан единственный выживший в мясорубке — местный мини-босс. Благородный «протагонист» даровал ему заячий тулуп с барского плеча, решив не отпиливать тому голову, хотя собирался. Поступок достойный истинного джентльмена, правда гора из мертвых тел за спиной говорит об обратном. Зададимся вопросами: «После подобного изуверства, режиссёр до сих пор пытается навязать нам драму? Пытается вызвать у зрителя чувство сопереживания?» Он серьезно или шутит?! Невозможно заставить ни единого человека сопереживать столь конченому существу, не поможет даже ультимативный приступ «пожалейки». В очередной раз вспомним О’Десу в аналогичной ситуации, который от души накормил тумаками бандитов, притом никого не отправил на постельную койку, хотя оставил не в совсем добром здравии, особенно пострадали бедолаги в моральном плане от «молотка мщения». Был ли поступок героя плохим или садистским? Нет, герой человеком был и человеком остался. В ремейке же герой сволочью был и сволочью остался, только в разы злее, безжалостнее, кровожаднее, бесчеловечнее, желчнее. В первом случае мотив — защита, во втором же нападение, причём оба персонажа не получают никакого удовольствия от применения физической силы, правда, в отличие от Десу, у Джо в голове бесконечные фрустрации: «За что со мной так поступили? Почему надо мной издевались столько лет? Я никому ничего плохого не сделал...», посмотрите на него — бедная сиротка, схожие речи имели некие бравые ребята во время Нюренбергского процесса. Повторю ещё раз: не играет никакой роли, что мишенью в мясорубке были бандиты, в глазах зрителя они не обесчеловечены, отчего легко могут являться жертвами обстоятельств. К тому же, как известно,: «Убивая убийцу, сам становишься убийцей», линчеватель не вершит справедливый суд, лишь удовлетворяет собственную животную потребность, кормит первобытный инстинкт низменного желания прикоснуться к «высшему», дотронуться до извращенной формы «власти», почувствовать на мгновение то, на что не имеет никакого права из-за уродства души, извращенности ума и грязного происхождения. Бесспорно, виджиланте может быть показан с драматической стороны, может вызывать сопереживание из-за несправедливости мира, но точно не тогда, когда собственными руками творит «ад на Земле» с каменным лицом и полной отрешенностью от всякой человеческой морали. Например, в корейской версии сюжет выстроен так, что извращенное толкование антагонистом истины вызывало сочувствие, мы понимали какие причины привели к печальным последствиям, там за весь фильм погибли трое — друг детства, главный прихвостень и сам злодей, причём нажимал на спусковой крючок не О’Десу, его руки в этом плане чисты, он максимум покалечил с десяток отморозков и выбил передние зубы молотком руководителю притона, где держался пятнадцать лет в заключении, забавно, в конце они разошлись «друзьями». Чувствуете разницу, не так ли? Когда на одной чаще весов человек, который совершил не мало ошибок за свою жизнь и в итоге оказался в заточении за то, что в школьные годы шепнул на ушко при свечах лучшему другу о том, как увидел местную недотрогу с родным братом, когда как на другой переполненный тазик с мерзким типом, который ведёт себя безобразно, сравни конченному подонку, начиная со вступительных титров, заканчивая флешбеками, доказывающими лишний раз то, что Джо — гнида с отрочества, если не c пелёнок, натуральный чёрт, такими бесами не были даже исчадия ада из «Омена». Контраст не просто чувствуется, он сносит башню тотальным абсурдом, ибо два разных героя — один персонаж, первый заслуживает шанса на спасение, второй же заслуживает столетнюю прописку в Азкабане без права на помилование и клейма на лоб в духе «Бесславных ублюдков», чтобы окружающие понимали, кто с ними рядом.

Сделаем небольшой вывод из всего вышесказанного. Фильм — целая кладезь вкуснятины: во-первых, отвратительная калька с попыткой уйти в боевик, но c бесконечными «хоб-монтажами» в экшен-сценах вместо драк; во-вторых, полнейший провал в техническом плане, будто съемочное оборудование выдавалось подопытным обезьянам, а не здравомыслящим людям; в-третьих, фейспалм ото всех персонажей, особенно порадовали «двое из ларца» — протагонист, показанный бессердечным ублюдком, которому по какой-то причине зрители должны сочувствовать, и антагонист, заявленный психически нестабильным, который на деле — истеричная «баба», живое воплощение собирательного образа «Карен», прочие же лица в кадре — безликие болванчики, манекены, мальчики-деревья и девочки-облачки из школьной постановки (о чудо, с парой реплик); в-четвертых, бредовый сценарий, занимающий отдельное место на доске почета психически нездоровых «авторишек» (такое сочинять возможно только под дорожкой «мучного», никак не в адекватном состоянии); наконец, обобщая, провал по всем фронтам и со всех направлений, непригодный ни для чего вразумительного, разве что для намеренного вызова мигрени.

Кадр взят с сайта Kinopoisk

По итогу выходит, что потерял два часа жизни в пустую, затратив на освоение недельную норму сил, настолько отвратительно картину можно было снять только специально, никак иначе, а ведь был ещё, бесспорно, предпоказ для случайных зевак, давших зелёный свет одобрительным мнением. Совет каждому: сядьте за просмотр «Oldeuboi», после включите оригинал на повтор и наслаждайтесь им столько раз, сколько придётся, пока не разберётесь во всех тонкостях и мелочах, незаметных с первого взгляда, даю зуб и сто пятьдесят процентов на то, что увлечётесь на полную катушку, главное — весело проведёте время и ни капли не пожалеете, а от «Oldboy» просто бегите... бегите без оглядки... бегите, глупцы.

Оценка — 2 из 10

Однажды на Диком Западе / C’era una volta il West (1968)

Qelllso — Fri, 14 Jun 2024 17:33:38 +0500

Qelllso:

«There were three men in her life. One to take her... one to love her... and one to kill her»

«Краткость — сестра таланта», точно также думал и Серджио Леоне, когда в эпоху «час-пятнадцать» снимал кино хронометражем в несколько раз длиннее положенного, общепринятого. «Однажды на Диком Западе» не стало исключением, ибо наша ковбойская паста длится почти три часа. Не мало, можно прогулочной рысью доскакать до канадской границы и успеть вертаться обратно, по дороге сделав не один привал на чашечку кофе. Давайте же приступим к разбору, что же там за история такая, на рассказ которой творцу потребовалось столько времени?

Сюжет картины незамысловат, выстроен максимально просто, но лаконично, ведь с легкой руки автора произведение делится на три равных основы: начало полностью отдано под завязку, где нас знакомят со всеми центральными персонажами, не забывая продемонстрировать насколько они хороши в своём деле (протагонисты восхищают и притягивают, злодеи же доставляют омерзение и отталкивают, т. е. вызывают диаметрально противоположные чувства, есть и нейтральные — честные бандиты, но они записаны в около «добрых», потому что при всех неоднозначных поступках не решены человеческих качеств, обладают элементарным понятием о морали, долге, справедливости, притом не извращённых на преступный манер, вполне обывательских, приземлённых, людских); середина является отправной точкой центральных событий, когда все успевают друг с другом познакомиться, расставить собственные приоритеты (кто на чьей стороне и кого, что интересует), да медленно устремляются в сторону развития главного противостояния, разумеется, будучи сторонними наблюдателями мы лицезреем куда больше, можем внимательно рассмотреть обе стороны медали, хотя не без хитрости, присутствует умышленная недосказанность, вполне понятная участникам действия, отчего нарастает повышенный интерес к тому или иному моменту (что-то знает зритель, что-то знают герои, всего полотна никто не видит); конец является кульминацией, высшей точкой накала, крупнейшей схваткой, подведением итогов и отстрелом последних заряженных ружей, чтобы мы увидели буйство красок в финале, пустили слезу радости и наконец смогли присесть, дабы спокойно выдохнуть, ибо всё закончилось, кино закончилось.

Призадумаемся, при таком довольно простом построении сценария, не затянуто ли получаешься, ведь столь скромная история растягивается аж на три часа? В случае Серджио Леоне — нет, никакого чувства искусственного натягивания совы на глобус не присутствует, ведь режиссер нашёл великолепный баланс между временем и повествованием, в его случае медлительность, неспешность, нерасторопность наоборот идёт на пользу картине, нагнетает обстановку до предела, чтобы мы не понимали следующего шага, ведь произойти может, что угодно: от перестрелки до молчаливого прощания с томным взглядом на дорожку. Создается подобная атмосфера благодаря нескольким факторам: актерам, диалогам и музыке. Во-первых, каст обладает яркой природной харизмой, актерам достаточно многозначительного взгляда, чтобы зритель всё понял без единого слова. Удивительно то, что смотришь на такие сцены с затаенным дыханием, погружаешься в процесс, будто являешься частью кадра, одним из тех зевак, готовыми к худшему раскладу. Во-вторых, общаются персонажи только по существу, не ведут полемики на посторонние темы, не переливают воду из пустого в порожнее, пытаясь забить хронометраж бессмысленным трёпом. Нет, каждое проговорённое слово имеет значение, относящееся к сюжету, кто-то воскликнет: «Пустыня удушает, в каждом диалоге лишь сухость, жадничают так, будто палкой побьют за лишнее слово!», но это вовсе не так, потому что герои серьезные, комедийных образов не предусмотрено, как, например, в «Хороший, плохой, злой». Наконец, звуковое сопровождение будто обретает собственную волю, берёт два первых пункта, соединяет их воедино, а после само растворяется, смешивается с ними, образует полноценный симбиоз, отчего фильм приобретает многозначительную глубину, да преумножает богатство того или иного события. Внимание концентрируется не наобум, с определенной задачей, даже если цель не будет показана прямо сейчас, значит, чеховское ружьё заготовлено на будущее и раскроется в подходящую минуту, став пиком взрыва эмоций и чувств. Проще говоря: музыка настолько шикарна, насколько это возможно для обычного человека, она доводит рядовое действие до возвышенного, непостижимого гениального уровня, будто её создал некто подобный безбожному Заратустре, правда имя композитора нам известно... он из людей и зовут его Эннио Морриконе.

При всех моих хвалебных одах, обошлось не без странностей, есть парочка бросающихся в глаза моментов, но внимание на них не фокусируется, скорее просто подмечаются, как забавные недочёты. Ближе к делу, речь про следы от выстрелов, т. е. попадания есть, судя по реакции актеров, отверстий же нет, хоб-монтаж и «кепчук» изо рта ручьём (по консистенции и цвету именно он, некая помидорная субстанция), причём пиропатроны-то имеются, ведь позже в сцене с отстрелом подтяжек они чудно сработали. Вторая особенность — попавшая в объектив травинка или какой-то застрявший кусок бечёвки, нечто непонятное в кадре на краю экрана, чего там точно быть не должно. В остальном же только прекрасное (смотрел реставрированную версию, качество оригинала не знаю), ведь ракурсы подобранны филигранно; горизонт выставлен будто по учебнику; свет природный, но камера всегда находится в идеальном положении.

Если собрать всё вышесказанное и обобщить, то останется только снять шляпу, выкатить широкую улыбку и пожать руку каждому причастному к съемочному процессу, а каждому коню и кобыле выдать по морковке за труды, заслужили, почему бы и нет, когда да.

Кадр взят с сайта Kinopoisk

Подводя итоги, хочется сказать, что «Однажды на Диком Западе» — крепкий макаронный вестерн, можно назвать эталонным, где каждый аспект доведен до идеала, а мельчайшие огрехи прощаются, если принять во внимание скромный бюджет и год выпуска. Актеры должно исполняют роли, да, в списках нет полюбившихся нам ни Клинта Иствуда, ни Ли Ван Клифа, ни Джана Марии Волонте, не только же им загребать славу, немного надо поделиться, оставив собратьям по цеху, которые справились превосходно, сыграли сильно, душевно. Тем же, кто боится трёхчасового хронометража, скажу так: пролетят незаметно, только сядете, устроитесь поудобнее, как пойдут титры, а захочется ещё. Приятного просмотра каждому, никто не пожалеет, лишь захочет добавки, да бросится на её поиски, благо она есть, но это уже совсем другая история.

Оценка — 8,5 из 10

Олдбой / Oldeuboi (2003)

Qelllso — Fri, 24 May 2024 22:30:19 +0500

Qelllso:

«15 лет в заточении. 5 дней, чтобы отомстить»

Казалось бы, хорошее произведение, ведь все вокруг говорят о том, что «Олдбой» — стоящая просмотра картина, но мы ведь знаем правду: «Говорят, что в Москве кур доят», так и получается, ведь кино в сюжетном плане трещит по швам и держится на последней жидкой нитке, да рвется к последней сцене и мы плюхаемся в яму, благо не с известным содержимым, ибо техническая часть на высоте, да актерский состав порадовал великолепным отыгрышем своих ролей. Разберем же каждый аспект по порядку, чтобы прийти к истинному пониманию дел.

Начнем с плюсов: снято прекрасно, атмосфера гнетущего, как в Макс Пэйне, ясно дает понять, что впереди не будет ничего, кроме боли и страдания, добавить туда дедукции, так вообще сложится впечатление, что именно из «Олдбоя» многое подчерпнул для себя Гай Ричи во время съемок картин про Шерлока Холмса, а позже подсмотрели мыслишку другую и авторы сериала с Бенедиктом Кембербетчем. Также, звуковое сопровождение и музыка слегка забавны, потому что напоминают саундтреки из боевиков восьмидесятых-девяностых, в тоже самое время они хороши в своем прямом назначении — в качестве усилителей конкретных сюжетных моментов. Далее, герой показан нам обычным человеком: нет у него никаких суперспособностей, сверхвыносливости или чего-то еще в таком духе, О’Десу чувствует боль от каждого удара, как все люди в мире, мы прекрасно видим в кадре его усталость, постепенное обмякание и превозмогание из последних сил — ему действительно не легко вести бой с огромной толпой, верим не образно, а наглядно. Напоследок, есть неоднозначная дилемма с кастом, что с одной стороны играет в минус: у кого-то есть молодые-взрослые версии, у кого-то их нет, отчего временные рамки для персонажей проходят через дуршлаг, а работа гримеров заметна только в конце, с добавлением седины Дэсу. С другой же стороны, сами актеры отыграют великолепно, чего только стоит главный злодей, выдающий такие сладкие речи, да еще голосом Хабенского в дубляже, со своим мультизадачным прихвостнем, который одновременно для своего хозяина и швец, и жнец, и на дуде игрец. Ким Бён-ок при всей второплановости своего персонажа, обладает столь высокой харизмой, что запоминается с первого общего плана, даже за суммарные пять минут экранного времени врезается в память как «очень крутой малый», как, например, Яян Рухьян из «Рейдов».

Перед разбором сюжета необходимо внести ясность, ибо важно понимать суть момента: перфомансы в сценах с гипертрофированными кривляньями, переходящими в легкий фарс, — суть восточного кино. Местному зрителю не важны эти ваши внутренние мотивации, дуги характеров и цели героев, потому что для них главное другое — яростно бесноваться в кадре, чтобы тебя заметили даже на другом краю улицы ночью без малейшего намека на освещение, тут не место Станиславскому или Чехову. Вот с такими знаниями начнем разбирать проблемы сценарной мысли.

Всё в истории просто: некто имеющий лишние три мешка денег в кармане обиделся, да начинает выливать свою желчь на бедолагу, как подразумевается, виновного во всех его бедах. Справедливо?! С одной стороны, да, желать отомстить обидчику, оборвавшему жизнь дорого тебе человека и сломавшему твою собственную жизнь — нормально, такое вполне можно оправдать «справедливым» возмездием. С другой же стороны, имеешь ли ты право на вендетту только потому, что обеспечен до неприличия средствами к существованию, действительно ли ты белый и пушистый, да не при делах? Вот тут-то мы и сталкиваемся с дилеммой, ведь с таким же успехом антагонист мог прийти к выводу, что виноват-то Но Джуу-хван, лучший друг Десу еще со школьной парты, который был катализатором всех печальных последствий, либо же, если хорошенько пораскинул мозгами, то мог найти корень проблемы в самом себе, ведь вина в действительности лежит именно на нем, ведь именно его действия привели к печальным последствиям, именно его решения повлекли за собой смерть близкого ему человека, значит, наказывать надо было самого себя, но суть людская в ином — найти виновного, а не признать собственные ошибки, особенно под безумной нагрузкой огромных капиталов на мозг: «Я страдаю: должен быть кто-нибудь виноват в моем страдании». Следом, можно прийти к логическому выводу, что автор подобным образом решил показать несправедливость мира: «виноват, потому что некто так решил, некто так почувствовал», правда, принимая во внимание особенность восточного кино, нахожусь в сомнениях, что режиссер на полном серьезе пытался внести какую бы там ни было подоплёку, вероятнее просто карты сложились в случайном порядке так, что сакральный смысл родился непреднамеренно, такое в фильмах бывает с завидной частотой, например, из-за обстоятельств времени, когда творец сам того не осознавая вносит в произведение нечто большее, чем хотел бы, а всё под давлением сторонних, независящих ни от кого сил: военного конфликта, экономического кризиса, да чего угодно, что каким-либо образом влияет на жителей страны.

Абстрагируемся от случайно-неслучайно, зададим важные три вопроса: «Стала ли картина от этого хуже?»; «Плохо ли увиденное?»; «Так ли важен глубинный смысл именно под печатью автора, а не в его бессознательной форме?». Если кино, в котором изначально не пытались заложить ничего сакрального, становится в глазах мирового общества «культовым» — прекрасно, пускай драма будет добротной только для местного населения, нам же остается вторая часть — не прекращающийся, не надоедающий реалистичный экшен, когда видишь такой грамотный подход к режиссерской работе, то радуешься тому, как человек искренне хочет воплотить личное видение в реальность, а нам [зрителям] остается только наблюдать за итогами кропотливого труда автора и наслаждаться произведением.

Кадр взят с сайта Kinopoisk

Результатом всех наших дум становится понимание того, что «Олдбой» оказался не так плох, даже хорош, по завершению анализа многое удалось переосмыслить, оказалось, таки был сильно категоричен к фильму, хотя во многом заслуга мозгового шторма, либо переобувки, кому как симпатичнее на слух, принадлежит американскому ремейку, вот там, бесспорно, слабые моменты оригинала, проговоренные мною выше, хоть и коряво прикрыты, но прикрыты, зато всё остальное — ад, отчего свежим взглядом окинул корейскую версию, да понял, насколько был с ней незаслуженно суров. Уверен, картина зайдет далеко не всем, больший интерес вызовет у мужского сообщества за счет отлично поставленных сцен драк, поэтому на вопрошение: «Смотреть ли?», отвечу сдержанно: «Решайте с умом, для меня, спустя миллион терзаний, кино оказалось стоящим».

Оценка — 7 из 10

Марс Экспресс / Mars Express (2023)

Qelllso — Thu, 02 May 2024 19:43:16 +0500

Qelllso:

Сегодня получил еще одно очко в пользу того, почему же нельзя бросать любое произведение в начале или на середине, почему же начатое всегда нужно досматривать до самого конца и лишь тогда выносить вердикт, когда пошли титры. Разъясню, «Марс Экспресс» начинается, казалось бы, невнятно, потому что в течение минут сорока был унылым, непонятным кинопродуктом, что получал в каждой сцене замечание, да критику за тот или иной момент на экране, а вот ближе к середине полотно-то начало раскрываться буйством красок, к финалу так вообще уже следил за сюжетом с неподдельным интересом, думаю, мне даже понравилось, пока не понял. Начнем же наше расследование и придем к мистическому пониманию: «Какой же перед нами фрукт, да с чем его едят?»

Немного нарушим последовательность канвы, да начнем с тех самых минусов, врезающихся в разум на протяжении первой трети картины. Почему? Потому что правильно будет начать именно с них, дабы после совершить плавный переход на светлую сторону, причем перетекать будем от страшнейших сценарных злодеяний до крепких сюжетных изысканий.

Для начала, самый страшный гвоздь в крышке гроба — залет на волну хайпа видеоигры «Cyberpunk 2077», точнее дополнения к ней «Phantom Liverty», ведь к 2023 году польская студия успела отмыться от грязи, восстановить лояльность камунити, да тщательно подготовиться к выходу крупного обновления, ранее успев возбудить интерес аниме-адаптацией «Edgerunners», возымевшей огромный успех. Само собой получить стекающие с краев капли вкуснятины будет не лишним, значит, самое время сделать нечто в таком же ключе, желательно, запихнуть туда знакомое: бывшие служаки с военными железяками в теле, до умопомрачения развитая сфера интимных услуг на любой вкус и цвет, всевозможные технические операции совершаются по средством мозгового импланта (звонки, банковские операции, какие угодно подтверждения того или другого из повседневности), а ведь «это уже было в Симпсонах» (в «Cyberpunk 2077») и не надо рассказывать, что просто жанр одинаковый, что просто карты так сошлись, совпадения бывают, но не в нашем случае. Благо, не скатились в дичайшую вторичность, да показали нечто собственное, безусловный плюс, иначе сразу можно было бы такое чудо пролистывать дальше. Следом, перед нами далекое будущее, люди полноценно заселили Марс, а на общих планах видим крайне удручающий пейзаж, безо всякого намека на сай-фай. Элементарно, современные города выглядят продвинутее, например, центр Лас-Вегаса, Сингапура, Токио, Шанхая, Москвы, любого многомиллионного мегаполиса, а тут максимум продвинутая деревня сравнимая с тем же Беверли Хилз, за исключением футуристичных спутниковых тарелок на крышах домов. Либо же вспомним вышедшую двадцать лет назад «Футураму», там будущее выглядело должным образом, как будущее, а не современные продвинутые городки-районы с умными домами на каждом углу. Третий гвоздь — три закона робототехники. В «Марс Экспрессе» гиперболизирована тема с первым законом робототехники Айзека Азимова, нам про него сказали/показали/указали шесть с копейкой раз, но ни про второй, ни про третий ни разу даже не упомянули, даже не продемонстрировали, что они там вообще действуют, зато активное штудирование того, что робот не может навредить людям, причем сведено до уровня абсурда, когда робот/андроид не имеет права даже коснуться человека. Вытекает такое недоразумение в крайне сомнительное, странное, нелогичное правило вселенной, разрушающее понятие робота/андроида в качестве полицейского/пожарного/медика для основной работы, либо для вспомогательной в качестве помощника, ведь на угрозу жизни и здоровья «живого напарника», рядового горожанина, да вообще любого бедолаги, такой кудесник просто плечами пожмет, максимум поморщится от досады: «Нам очень жаль... нам жаль... так жаль...». Продолжим, клише, ставшее классикой, когда главные герои-детективы показаны самыми настоящими «ястребами», а обычная полиция выставлена по типичной схеме абсолютными и ничего не умеющими амёбами, эдакие увальни годящиеся исключительно на потребление пончиков и кофе, другое дело — бравый агент FBI (в нашем случае частные детективы, для данного кино-клише — возможное допущение, ибо одного поля ягода), вот такой легко может выполнить простейшую работу: и тело найти у себя под носом, и запрещенные вещества обнаружить в прикроватной тумбочке. Замечу, чуть позже местная полиция будет диаметрально противоположной, резко эволюционирует в слаженную команду, коей всё по плечу, видимо, в то мгновение сценарист им отдал приказ на отключение протокола «кофепончикового мешка», именно поэтому они с такой величавой молниеносностью преобразились из «гадких голубей» в «прекрасных ястребов». Замыкает же гвоздевую команду топорная графика уровня «Неуязвимого», правда в разы хуже, ведь мелкие детали максимально упрощены, а задние планы местами вообще имеют только трехцветную основу, благо геометрически правильно выстроенную, чтобы зритель не ошибся, что перед ним какое-никакое строение, а не автомобиль или космический корабль. Также, на связь с адаптацией комикса намекает Руби, главная героиня, которая как две капли воды похожа на взрослую версию девочки-монстра (да-да, я в курсе, что Аманда достаточно великовозрастная и с каштановыми волосами, но краску для волос еще никто не отменял, а ее способность идеально накладывается на медленное старение, как раз стала тётей к событиям нашего анимационного фильма, карты сошлись в пасьянс).

Наконец-то можем перейти к плюсам, здесь полно места, где можно разгуляться. Во-первых, «Марс Экспресс» имеет необычное сценарное построение, хотя движется строго в одном направлении безо всяких скачков во времени, флэшбеков и прочего, потому что сюжет закручен должным образом, абсолютно каждая сцена имеет значение, всё показанное имеет связь между собой и вплетено в общее повествование. Разумеется, есть исключения, кроются они в мелких показанных деталях, что по существу являются оммажами на то или иное событие. Например, митинг против распространения AI-технологий в сфере искусства не имеет никакого значения для фильма, зато показывает на какой стороне находятся авторы в вопросе использования искусственного интеллекта. Плохи ли такие отступления?! Нет, внимание наше концентрируется на таких моментах вскользь, акценты сделаны тонко, практически мимолетно и будут заметны только для того, кто находится в теме, рядовой же зритель даже заморачиваться над таким не станет, да пропустит всё мимо глаз. Также, не лишним будет упомянуть парочку запомнившихся забавных оммажей: злобный модифицированный гражданин бежал с лицом полного ледяного отрешения в стиле Роберта Патрика (Т-1000); местные AI-элементы помещены в органические сосуды до боли напоминающие GLaDOS в «теле» картошки, есть как маленькие, так и здоровенные; за основу местного транспорта взяты автомобили из «Я — робот» (на самом деле, если пройтись под карандаш, то легко заметить много чего ещё взятого оттуда, но не буду натягивать сову на глобус, опустим); местный продвинутый аналог милитаристского робота на замену предыдущим моделям и людям — отсылка на ED-209 из оригинального «Робокопа» (либо, вероятнее, те самые дроиды из начала «Защитников» нашего Сарика Андреасяна); уровень человечества дошел до того, что «майнингом» занимаются не на графических ускорителях, а с помощью своих собственных мозгов в черепных коробках. Во-вторых, снова вспомним первый пункт, что каждая сцена важна, казалось бы, обычное вкрапление юмора для разбавления серой повседневности, таки нет, оно превращается чуть ли не в главный «вот-это-поворот», а именно сцена с невозможностью обновления до актуальной версии прошивки из-за недостатка памяти у старой модели — самое настоящее чеховское ружье, причем сработает оно тоже в юмористическом ключе, потому что жизненная ситуация, а за жизнь — не стыдно. С другой стороны, хотя шутка хороша, в то же самое время сложна тем, что показанное было актуально лет так пять-десять назад, сейчас же компании оптимизировали процесс обновления устройств, дабы люди не попадали впросак в неподходящий момент, но данный патрон является двигателем, ведущим нас вперед, поэтому примем его, да по-дедовски посмеемся, вспомнив две тысячи седьмой год. В-третьих, может быть и не так подробно, безо всякого вникания в суть, только общими планами со стороны, а процесс кибер-взлома показан очень достоверно: мы видим полноценное взаимодействие хакера с кодом, с программами для обхода и тому подобному, в обычном-то кино на таком экономят, либо показывают небылицу (взлом Пентагона), тут же наглядно авторы всё нам проанимировали. В-последних, самое главное достижение — отсутствие «толерастического» бреда. Да, расовое разнообразие присутствует, но правильное, каким оно и должно быть. Безусловно, на первых планах в подавляющем большинстве мы видим женщин, правда они не ведут себя так, будто у них есть особые, неведомо кем выданные привилегии по праву рождения, показаны абсолютно адекватными, хотя и со своими тараканами в головах. Также, нет никакого безумства с гендерным вопросом, единожды он был поднят и в тоже мгновение лаконично закрыт.

Важно: после просмотра и всего вышесказанного ко мне пришло осознание того, что анимационное произведение является самой настоящей интерпретацией «живого кино» в сеттинге киберпанка: взят небольшой временной промежуток, никаких детальных раскрытий предысторий персонажей, только ловко показанное то тут, то там, дабы мы самостоятельно додумали определенные моменты, причем сколько зрителей, столько может быть и мнений, ну и заканчивается картина по классике клиффхенгером. Подобный жанр сложен в понимании, ибо происходящее на экране может показаться бессмысленным, скупым, но так оно и должно быть, правда авторы замахнулись малость на крайне сложное в исполнении окружение. Сходу, в качестве примеров, вспоминаются мне только два фильма подобного толка — «Каждому своё» и «Леди Бёрд». Если опустить реализм у первых двух, то вся троица имеет родственные, до боли одинаковые корни. Итак, собрав кусочки паззла воедино, уверенно говорю: «Да, действительно, „Марс Экспресс“ — представитель живого кино только от мира анимации, разумеется, со своими допущениями».

Кадр взят с сайта Kinopoisk

В итоге, пришли мы к тому, что «Марс Экспресс» — хоть и скучно начинающееся, но интересное произведение, правда далеко не для каждого, потому что имеет специфичный жанр, при котором сюжет развивается не типичным образом, да персонажи идут совершенно не теми путями, к каким многие привыкли, отчего восприятие от происходящего по ходу повествования иное. Безусловно, можно воскликнуть, что конфета завернута в атмосферу киберпанка, начинка же другая: вкусная, размеренная, требующая анализа, чтобы такую понять, нужно быть насмотренным, искушенным зрителем, если вы такой, то картина придется вам по вкусу. Напоследок, я так и не понял, а причем тут вообще «экспресс» и «Марс»?!

Оценка — 8 из 10

Таксист / Taxi Driver (1976)

Qelllso — Wed, 03 Apr 2024 20:46:38 +0500

Qelllso:

«Он — одинокий, забытый человек, отчаянно пытающийся доказать, что он — ВЫЖИВЕТ»

Когда в сообществе критиков и приближенных к кинопроизводству говорят про лучшие работы Мартина Скорсезе, то отмечают два его фильма — «Славные парни» и «Казино», многие еще вспоминают «Волка с Уолл-стрит», рядовой же зритель с пеной у рта кричит про «Таксиста», выбора нет, должны глянуть на призера народных симпатий.

Получилось так, что просмотр лаконично разделился на три дня (завязка-развитие-кульминация), значит, поговорим про каждый подход поочередно.

Завязка. Нас знакомят со всеми действующими персонажами, показывают важные тонкости характера главного героя, демонстрируют зачатки конфликтов, получающие развитие по мере продвижения по сюжету. Что сказать о такой вкуснятине?! Прекрасно все: идеальным образом вклинивающееся в историю неспешное и размеренное повествование, завораживающие красоты ночного Нью-Йорка, прибавляем ко всему аутентичное музыкальное сопровождение и получаем конфетку, нет ничего лишнего, всё на своем месте.

Развитие. Зачатки первых проблем появились тогда, когда режиссер свернул на совершенно другие рельсы и начал развивать основную линию про мимолетный, почти незаметный «случай». Да, именно с него у Трэвиса пошли философские беды с головой, знаю. Важно: мы обязаны помнить факт — Нью-Йорк город-мегаполис, никак не деревня сто-на-сто метров в три жилых дома с одним общим сараем. Логичнее, сильнее было бы сделать точкой невозврата «набор из несправедливых случаев», ведь на них были намеки — не одна сцена в закусочной, а целых три, где другие таксисты рассказывали о непростых попутчиках, опасных ситуациях на дороге в ночную смену. Живем дальше, ибо Мартин Скорсезе решил именно так, кто я, писака диванный, чтобы спорить с великим «мастером»?! Замечу, такая резкая смена сценарного курса незамеченной не осталась, она сильно выделяется, выбивается из ранее показанного, нарушает целостность повествования. Авторы попытались скрепить этот переход с помощью заготовки (моральной дилеммы вокруг двадцатидолларовой банкноты), что попросту не сработала в требуемой мере, ведь перед нами не сериал с эпизодом-делом, где сериям нужно нечто толкающее главный сюжет вперед. Именно поэтому, чем дальше в лес, тем душнее становились бревна на экране, такой вот живой в реальности, неживой в школьной постановке мальчик-дерево, ибо ровным счетом не происходило ничего в течение целого часа, эдакий симулятор ходьбы, только без интерактива, зато с красивыми видами, ведь спасали картину все те же пейзажи ночного города и музыкальное сопровождение, без которых просмотр стал бы настоящим испытанием на выносливость, даже больше — пыткой, как в «Заводном апельсине».

Кульминация-развязка. Наконец на экране квинтэссенция всего показанного ранее, правда от начала фильма уже прошел час и тридцать четыре минуты, а нам показали только высокоморальные до тошноты разговоры по душам, что противоречат совершенным действиям по ходу повествования. Значится так, протираем сонливые глазки, ведь пробил час переступить порог долгожданного экшена, но... ложная тревога, господин Скорсезе не дает проснуться и насладится даже крупицей активного действия, продолжая душить бессмысленностью до следующей сцены. Почему так, зачем еще пауза? Логического объяснения нет, есть оправдание из разряда клише: «был спасен, когда враг уже прям замахнулся», если же подумать всерьез, то в голову приходит следующая мысль, особенно модная в последние годы,: воина добра ни в коем случае нельзя очернять грязными деяниями, иначе какой «хэппи-энд», на карандаш же берем попытку нашего таксиста стать новым Ли Харви Освальдом или Джоном Уилксом Бутом. Что же... дошли, доползли, выжили. Спустя столько бессмысленно потраченного времени, нам демонстрируют, как герой доходит до того самого пика «точки невозврата» и вершит, по его мнению, «благое дело». Длится «правосудие» ровно пять минут, напомню, шли мы к нему в общей сложности час и тридцать восемь, блуждая по лесу скуки в объятиях Морфея, стоило ли оно того?! Сейчас и узнаем, ведь Мартин Скорсезе своеобразный итог всей картины подводит, запуская целое представление цирковое, где в радужных красках преподносит такой лютый бред буйнопомешанного, что становится страшно, а именно, награда находит своего линчевателя — Трэвиса нарекают «городским героем», последним же кадром режиссер показывает счастливого виджиланте, катящегося в закат. Больше всего в этом номере позабавила полиция, успевшая оперативно прислать на место стрельбы два наряда, хотя после первого выстрела прошло только четыре минуты, еще одно доказательство, что Нью-Йорк — местная деревня. Также, громаднейший вопрос: почему местные «помощники шерифа» власть несущие с дубинкой наперевес не нашпиговали из табельного оружия преступника, который устроил настоящую бойню, да прямо сейчас на их глазах в правой ладошке зажимает боевой пистолет, а левую руку куда-то тянет? К примеру, за спину, где припрятан другой револьвер, пистолет-пулемет, укороченный дробовик, на крайний случай — метательный нож, притом вся шайка-лейка находится в полутемном помещении. Верю, так бы поступил каждый сотрудник органов правопорядка, другое дело, если бы речь шла о бутерброде.

Теперь же мой черед подвести итоги того, чего наснимал Мартин Скорсезе по молодости. Спойлер: всё печально и не утешительно. Господин Скорсезе не раз упомянул в своем фильме и наглядно показал, что у персонажа Де Ниро имеются явные проблемы с психикой, а виной тому армейское прошлое. Естественно, первый приходящий на ум вариант — ПТСР, причем диагностированный в той или иной форме (таксист постоянно принимает таблетки), получается, в финале, после самого настоящего теракта, Трэвиса должны были положить в психиатрическое учреждение для принудительного лечения годиков так на десять, потому что его действия — не героизм, а чистый психоз, элементарно, с таким же успехом он покушался на жизнь политика, опустим формальности, покушался на жизнь обычного, добропорядочного гражданина, что, разумеется, подтверждает факт того, что он опасен для общества. С другой же стороны, подумаем с точки зрения тех самых родителей девочки: да, для обычной американской семьи линчеватель может трактоваться «героем», всегда почетным гостем в доме, ибо они простые люди, а не государственный аппарат, для них считать спасителя их дочери кем-то достойным, незапятнанным — само собой разумеющееся. Вернемся к аппарату власти... с точки зрения законодательства персонаж Де Ниро «герой» только по фильму, никак не по действиям, Трэвис — опасная деструктивная личность, получившая нелегальным путем оружие и пустившая его в ход, дабы вершить самосуд, чудом направленный на преступные элементы. Если совсем заморалиться, как таксист, то можно прийти к следующему: господин Скорсезе романтизирует тех, кто готов взять в руки топор и идти вершить справедливый, по их мнению, суд, после чего, разумеется, такой виджиланте получит звание народного героя, почет и уважение, а не клеймо «убийцы», презрение и порицание в обществе. Напоследок, Айрис уже прошла через многое, если не сегодня, то завтра у нее будут точно такие же проблемы с психическим здоровьем, действия же народного мстителя в пик «точки невозврата» многократно усугубили будущие беды с головой, ведь увиденное девочкой в столь юном возрасте оставило след на всю жизнь, подтверждаются мои слова доктором Лектором в ходе его диалога со взрослой Джоди Фостер, да-да, речь тогда шла вовсе не про ягнят.

Кадр взят с сайта Kinopoisk

Собрав всё вышесказанное воедино, можно подвести черту: по молодости Мартин Скорсезе решил углубиться в философствования, но пролетел со свистом по ряду аспектов настолько, что, уверен, до сих пор сам этого не понял, ибо многие моменты фильма противоречат сами себе, также, в картине ловко подменяются понятия, если перевести события кино в гангстерскую, мафиозную драму, то весь сценарий выправится, да заиграет новыми красками, каждая претензия отпадет, но нас поместили не в такого рода произведение, отчего те выводы, к которым автор подводит — неверны, хотя зрителю выставляются все деяния таксиста чем-то невероятно правильным, а не предосудительным. Складывается ощущение, что господину Скорсезе хотелось показать версию «маленького Бетмана», того самого чеховского маленького человека без капитала и политических связей, только в лице обычного трудяги-работяги, одним словом — рядового гражданина, а получилось показать отвратительную версию эдакого «маленького Джокера», традиционно верующую в свою праведность, оставаясь больным психопатом. Не спасает действо даже факт того, что показанное на большом экране актуально и по сей день: события «Таксиста» прекрасно переносятся в нашу современность, спустя пятьдесят лет ничего не поменялось, да еще через пятьдесят, уверен, не поменяется. С другой же стороны, нельзя не отметить и не восхититься технической частью, ибо снято всё на высшем уровнем, никаких проблем, видна профессиональная работа каждого участника съемочного процесса, кроме нахлебника сценариста.

Оценка — 4 из 10

Карта прекрасных маленьких вещей / The Map of Tiny Perfect Things (2021)

Qelllso — Mon, 29 Aug 2022 12:01:16 +0500

Qelllso:

«One day. Infinite possibilities»

Последние несколько лет для научной фантастики были успешными, ведь спустя годы безразличия, среди обычных людей, тема «времени» наконец-то стала популяризироваться, а когда появляется спрос, то появляется и предложение, поэтому киноделы валом отправили огромное количество творений в производство. Замечу: самой большой популярностью пользуется в народе концепция пространственной сингулярности, причём она привлекает не только телезрителей, но и геймеров, отчего в игрострое уже успели создать пару интересных произведений: «Twelve Minutes» и «Deathloop», притом не стоит забывать ещё о вагоне с маленькой тележкой, наполненной всевозможными инди-новеллами («Doki Doki Literature Club»; «Stein’s Gate»; «Higurashi When Then Cry»; «Бесконечное лето», куда же без него; и так далее, и так далее), ибо юные умы подросли, а при неумении снимать, всегда можно реализовать свой творческий позыв с помощью видеоигры, какого угодно толка. Ограничивается сюжет только на уровне фантазии и на степени понимания кода. Как по мне, тенденция прекрасная, но с небольшой оговоркой: “Повлиял ли спрос на качество?” Да, бесспорно, влияние оказал не малое, авторы поголовно упрощают одни моменты в угоду другим, причём у одних это получается криво и неумело, когда как у других есть понимание того, вокруг чего необходимо сконцентрировать внимание, сделав особый акцент, а на чём можно сэкономить и убрать без последствий для финального продукта. Именно поэтому первые терпят крах, когда как у вторых выходит лаконичная и вполне себе логичная история, пускай и не без проблем, допущений и незначительных огрех.

В нашем случае избранный путь был верным. «Карта прекрасных маленьких вещей» — вполне крепкое кино в жанре научной фантастики с упором на драму, потому что всё крутится вокруг взаимоотношения двух героев — Марка и Маргарет. Притом паренёк попал в петлю давно: успел освоиться, немного разобраться в своём положении, а позже ему удалось обнаружить отклонение в привычном сценарии на день, что привело к осознанию одновременно приятного и печального факта — он больше не один, появилась та, которая попала в ту же неприятность. Тонкость заключается в том, что знакомство с фильмом начинается далеко не с первого перезапуска или предыстории героя. Режиссёр сконцентрировался на рассказе сюжета, дабы ловко опустить бесполезную трату хронометража и пустить драгоценные сэкономленные минуты на раскрытие персонажей, которые по ходу действа выясняют те или иные моменты происходящего с ними вместе со зрителем, приходя к общему понимания картины. К слову, дуга характера мальчонки построена необычно, со своей изюминкой, ведь вначале многие могут подумать о том, что рутина из перезапусков ничего не показывает, «а вот и не угадали», потому что ключом к осознанию важности завязки является появление в сюжете девушки, вмести с которой стартует главная сюжетная ветвь — драматическая любовь в сингулярности.

С появлением Маргарет мы наблюдаем за классическим умиротворением и долгожданным наслаждением бесконечной перезагрузкой, что в конечном итоге начинает медленно сводит парочку с ума, наводя их на мысли о нахождении способа выбраться из петли. Доходит даже до псевдонаучной бредятины: собранные моменты с «прекрасными маленькими вещами» отмечаются на карте точками, но не простыми, а соединяющимися в идеальный геометрический куб, благо не в аналог Бермудского Треугольника, али в Винчестерскую пентаграмму или в идеальный круг Губки Боб, тогда вышла бы не шепотка мистики, а камаз конспиралогической тайны, как в программе «у Дружко». Если же закрыть глаза на научную достоверность, то перед нами интересный способ выбраться из тайм-лупа, ознаменовывающийся поиском последних «золотых событий» на карте, а главное — накалом драмы. Какой именно?! Сможете узнать сами, посмотрев кино. Работает ли идея кульминации? Да, бесспорно, как и должна работать любая драма, правда большая заслуга лежит не на сценарии, а на Кайле Аллене и Кэтрин Ньютон. Между актёрами чувствовалась реальная химия, что ощущалась в каждой минуте, превосходная игра молодых талантов, идеальное попадание в образы.

Кадр взят с сайта Kinopoisk

Что же по итогу вышло? С одной стороны, если вас одолевает желание посмотреть максимально научный фильм о бесконечном цикле, то лучше проходите мимо, с другой — если вам хочется увидеть взаимоотношения между двумя потерянными людьми и проследить за их путём по тропе спасения, то «Карта прекрасных маленьких вещей» подарит вам отличную драму с крепкими элементами научной фантастики. К какой категории относитесь именно вы — решайте сами, карты я вам дал, мне, как притязательному зрителю, картина очень понравилась.

Оценка — 10 из 10

Клинок, рассекающий демонов: Бесконечный поезд / Demon Slayer: Kimetsu no Yaiba — The Movie: Mugen Train (2020)

Qelllso — Mon, 01 Nov 2021 00:47:13 +0500

Qelllso:

劇場版「鬼滅の刃」無限列車編 / Gekijō-ban «Kimetsu no Yaiba» Mugen Ressha-hen

«Возьми свой клинок и рассеки кошмар»

Для аниме-сообщества выход первого сезона «Клинка, рассекающего демонов» стал знаменательным событием, понеже породил множество мемов, пародийных роликов и целую россыпь фанатских рисунков. Миллионы восторженных фанатов по всему миру ликовали, окрестив старт адаптации не просто «произведением сезона», а возвестив о приходе новой эпохи — эры «Демонического клинка». Спустя столько лет смотришь на мир вокруг и понимаешь: они были правы. Культурный феномен расцвёл, и его аромат покоряет всё новые сердца.

К сожалению, не обошлось без недоброжелателей, которые не разделяли всеобщего восторга и полосовали тайтл, поливая грязью за каждую незначительную мелочь. Я был где-то посередине. С одной стороны, сюжет ввергал в тоску, ибо одновременно рассказывалось обо всём и ни о чём: двадцать шесть эпизодов нас водили по бесконечному лабиринту событий, кои, увы, не имели достаточной глубины. К тому же главный герой, Тандзиро, был столь приторным моралистом, что при любом его появлении в кадре к горлу подступала тошнота. С другой стороны, техническое исполнение аниме находилось на запредельном, недосягаемом уровне. Без тени сомнения «Клинок» можно назвать уникальным представителем не только своего жанра, но и всей анимационной индустрии — эталоном правильного подхода к экранизации успешной манги.

Минуточку, вышла какая-то спорная, неоднозначная тирада, не находите? Как после такого воспринимать аниме-ленту вообще: спокойно пройти мимо али дать ей шанс? Два года народ ждал продолжения, и для затравочки зрителю перед выходом второго сезона подарили полнометражный фильм (позже получивший расширенную ТВ-версию, в общем где-то на час длиннее). Я был бесконечно удивлён, ибо картина вышла действительно прекрасной во всех отношениях: неприятная до душноты затянутость и сбитость повествования исчезли, преобразившись в идеальное развитие сюжета, а «бесящий» Тандзиро вдруг обрёл родные, тёплые сердцу черты. Посему «прошедшим мимо» настоятельно рекомендую дать «вступлению» ещё один шанс, хотя бы для лучшего понимания происходящего вокруг чистого животного безумия, дабы садиться за дальнейшие продолжения уже преисполненными знаниями о мире беспощадных кровавых «упырей». Боле медлить не стану и начну рассказ о том, почему «Бесконечный поезд» оставил меня в невероятном восхищении и изменил моё мнение о «Клинке» в противоположную сторону — исключительно положительную.

Главные изменения — в плавности и лаконичности повествования. Экспозиция представлена как нечто мимолётное и не особо важное, ибо первый сезон ясно дал понять, чем заняты центральные персонажи. Повторять всё по второму кругу нужды не возникло. В расширенной же версии этот момент учли, подарив столь мощный пролог, что диву даёшься: как после невнятного, сумбурного и искусственно растянутого первого сезона авторы сумели до предела развить вступление, не скатившись в надуманную скуку? Я уж сдержанно молчу про глубину остальной композиции: за час двадцать нам успевают поведать предысторию Ренгоку Кодзиро, завершить раскрытие Тандзиро (начатое, но не доведённое до конца в сериале), доказать, что Зеницу и Иносуке — «двое из ларца». И это только завязка! Представляете, какова кульминация?

Творцы с трепетом подводят к финальному взрыву эмоций и чувств в эпичнейшем сражении с главгадом. Причём зрителю не просто рассказывают, но прямо демонстрируют несгибаемую волю «Огненного столпа» и железные принципы организации, сражающейся против демонов. Заканчивается действо хоть и на грустной, но воодушевляющей ноте.

Опять же, возвращаясь к ТВ-версии: в расширенном издании всё сказанное мною можно смело умножить на два, ежели не на три-четыре, получая на выходе без пяти минут современный шедевр, кипящий от накала драмы и экшена. В чём разница между ними? По сути, две грани единого целого. Полнометражный фильм можно смотреть в отрыве от основного сюжета «Клинка», тогда как ТВ-версия цепляется за финал первого сезона и продолжает его, насыщая важными деталями. Да, мелкими, но продуманными. Я с удовольствием глянул обе версии и ни разу не задумался о перемотке. Правда, в обратной последовательности просмотра (сначала ТВ-версия, затем полнометражка) эффект может быть иным, как это часто бывает с «рекапами». Хотя сколько бы я ни находился в думах, останусь при своём мнении: обе версии цельны и заслуживают последовательного ознакомления.

Про совершенство технической стороны уже проговаривал в начале. Что под этими словами подразумевалось?

Во-первых, уникальный визуал: от рисовки и анимации до задников и персонажей — всё филигранно, глаз радуется любому кадру. Причём с каждым новым сезоном тенденция к совершенствованию лишь возрастала, потолок вновь и вновь пробивался выше и выше.

Во-вторых, сочность звуков и музыкального сопровождения. «Композиторный народец» постарался на славу: ушки отправляются в путешествие по Эдему, получая райское наслаждение от всяк услышанной секунды. Притом повод для восторга имеется для обоих лагерей: и для последователей субтитров, ведь оригинальные голоса — сладчайший мёд для слуха, и для хитроумных любителей озвучки, понеже русский дубляж выполнен на высочайшем уровне.

В-третьих, идеальный подбор цветовой палитры. Экран буквально пылает буйством красок, а смена тональности подчёркивает живость событий: нас ведут от тёплых оттенков к холодным и обратно.

Собрав три паззлинки воедино, понимаешь: главное достоинство «Клинка» — чуткий баланс. Все аспекты находятся в симбиозе, дополняя друг друга, превращая тайтл в эталонный образец японской анимации.

Кадры взяты с сайта Kinopoisk

В итоге мы видим, как продуманный подход творит настоящие чудеса. Авторы показали, что умеют прислушиваться к мнению публики и работать с недочётами. Недостатки оригинального сезона ловким движением руки были превращены в алмазы, кои тут же огранили в сияющие бриллианты. А сильные стороны укрепились, став монументальными столпами. Потому-то «Бесконечный поезд» — живое аниме, захватывающее дух с первых до последних минут. Столь удивительная роскошь как «выдох» доступна лишь в самом конце после титров, как величайшая награда для героя. Отважиться на обратное может только законченный сопостат, настолько сие произведение увлекательно и достойно исключительно высшей похвалы. Творцы подготовили велелепную почву для того, дабы зрителю оставалось лишь истово наслаждаться действом.

Оценка — 10 из 10

Том и Джерри / Tom and Jerry (2021)

Qelllso — Fri, 02 Apr 2021 00:01:08 +0500

Qelllso:

«Лучшие враги. Худшие друзья»

На рассмотрении сегодня картина, посягнувшая на святое, а именно на нашу с вами ностальгию. Почему тема лично для меня настолько, что называется «животрепещущая»? Ответ до безумия прост: “«Том и Джерри»» — мультфильм детства, что я смотрел с пеленок, притом куда чаще, чем какой бы то ни было другой”, но причина не только в этом, а в тех ситуациях, что обыгрываются в нём, они прямо как в жизни, к тому же добавляют ту самую изюминку произведению. Увы, но эра Тома и Джерри ушла вместе с Вильямом Ханной и Джозэфом Барберой, хотя период, когда у руля стоял Чак Джонс, был не так плох, правда по сути он занялся созданием ремейков, потому что если взять оригинальные серии и его выпуски, то получится такое, о чудо, совпадение, что можно будет в каждом эпизоде от него, найти что-то от полюбившихся нами классиков, только в новой обёртке. Так как франшизе длинной в жизнь целых 82 года, то мы с лёгкой руки можем сделать вывод: Чак снял переделку, но на фоне последующих творений, она прекрасна. Например, после на экранах было “Шоу Тома и Джерри”, как бы не пытался, никогда оно мне не нравилось, притом что сюжеты там были свежие, абсолютно новые идеи, но с важной поправкой: без зубов и без того замечательного шарма, попросту скучно было наблюдать за происходящим на экране. Длилась эпопея не долго, длилась, да докатилась до 90-х, когда о классике решили вновь вспомнить, только в формате полнометражных картин. Видел почти все, ничего особенного, хотя мультипликационный фильм 1992 года мне запомнился, не раз смотрел его на VHS-кассете, там наша парочка сплотилась, решив помочь отважной девочке найти её отца, не знаю почему, лента мне крепко запомнилась и вспоминается с теплом по сей день. Про начало 2000-х же промолчу, там всё плохо с большой буквы.

Ладно, ближе к сути, для чего была моя тирада? Для того, чтобы вы поняли, насколько ловки продюсеры, ведь таких как я огромное количество, а держать нас на одном пересмотре любимых серий, конечно, — хорошо, ещё же лучше, если появится возможность завернуть нам с собой нечто вкусное прямиком с лопаты, ну или, так сказать, явить миру новое переосмысление. Долго не думая, в производство отправили полноценную картину, совмещающую в себе мультипликацию и реальные кадры, ибо в бородатые годы такую манеру принимали на ура, вспомним “Кто подставил кролика Роджера” и “Космический джем”, держим их в голове, позже к ним вернёмся.

Хорошо, поняли, приняли, ничего ведь не предвещает беды, так ведь?! С одной стороны, вновь хитроумный Томас, вновь против него паскуда-тварь Джерри, поганая крыса, которой башку оторвать надо за изуверские издевательства над милым сердцу нашему «Pussy Cat’ом». С другой стороны, первый намек проскользнул в лучезарном трейлере, уж крайне прекрайне спорном, на его фоне тот самый вышеупомянутый мною полнометражный мультфильм 1992 года выглядел шедевром анимации, к слову, внешний вид Тома и Джерри списан будто бы именно оттуда. Зрелище было печально, но я тогда не отчаялся, о провальных промо-роликах слышал, тем более за год до этого вышел “Соник”, которого переделали с нуля, после вагона и маленькой тележки критики, если бы авторы тогда не прислушались и не внесли бы коррективы, то на Земле зафиксировали бы тысячи жертв от лютейших фейспалмов, многие со смертельным исходом.

Пожалуй, начну с разъяснения первых кадров: уже во вступительной сцене нашим глазам дают насладиться прелестями современной графики, а для ушек припасли кое-что поинтереснее — запил «мощного» современного хип-хопа, ведь не великолепными джазовыми и блюзовыми композициями славился мультсериал. Уточню, я не против нововведений, если они к месту, ведь создатели картины никогда не позиционировали её как адаптацию в духе классики, поэтому разного рода допущения приемлемы. Мои же претензии нельзя отнести к таковым, как и нельзя назвать субъективными, надуманными придирками, потому что низкосортный визуал и абсолютно неуместную музыку невозможно чем-либо оправдать. Потому смело записываем двоих из ларца в качестве первых двух гвоздей в крышке гроба. Для окончательной жирной точки скажу про них пару последних слов, немного углубившись в детали.

Графен. Ранее я упомянул про «Космический джем» и «Кто подставил кролика Роджера», забавно, что вся троица вышла из под пера Warner Bros. Pictures Обобщим, прошло больше двадцати пяти лет со дня релиза, но даже сейчас оба фильма выглядят вполне реалистично, глазу не за что уцепиться, не проглядывается никакого ощущения топорности или неуклюжести, в отличие от того ужаса, которое создатели «Тома и Джерри» решили добавить в новую главу жизни любимого котофея и сволочной мыши. Без шуток и без преувеличений, во время просмотра не покидало чувство, будто анимацию поручили пятиклассникам-двоечникам, никаким добрым словом такую халтурную работу не оправдать, с этим не справился бы даже Антон Логвинов в лучшие годы. Если же не верите мне, то на официальном YouTube-канале Warner Bros. Pictures можете легко найти необходимый трейлер и окончательно удостовериться в правдивости и справедливости моей тирады.

Звук. Кто-то возразит, якобы каждый мультик-пультик в те года сопровождался оркестровой музыкой, от неимения альтернативы. Да, разумеется, кладези из миллионов саундтреков у авторов в те времена не было, какой имеется сегодня, зато каждая композиция писалась под конкретный эпизод и аудио-вставки подбирались для каждого сюжетного момента индивидуально. В нашем же фильме от этого отказались, сделали проще — взяли, да навалили хип-хопа везде, где только можно, ведь он так идеально вписывается в концепцию Тома и Джерри.

Хотелось бы лучшего исхода для лучшего дуэта за всю историю нашего с вами мира, к прискорбию заявляю, два этих гвоздя в крышке не единственные, потому что есть ещё не одна парочка, вот самая крепкая: повторение шуток первоисточника для галочки и антихаризматичный актерский состав. К сожалению, сюжет настолько безыдеен и скуден, что зрителю не смогли показать ничего, кроме пустой копи-пасты оригинальных перлов. Взять старое и переделать под новое — несложно, если у режиссёра есть своё видение. Идеальные тому примеры те самые выпуски Чака Джонса, которые повторяли идеи Уильяма Ханны и Джозэфа Барберы, но были самостоятельными и их можно было считать полноценными ремейками, а не отлаженными выпусками для бесконечного потока денежного конвейера. Далее, есть одна читерная вещь для проходного кино — звёздный состав. Хороший каст может вытащить картину на смотрибельный уровень, благодаря харизме и профессионализму актеров. В нашем же случае авторы решили сэкономить на всём, поэтому наняли всякий ноунейм-сброд, да забытых недоучек. Например, главную роль отдали Грей Морец, подающей когда-то надежды, но быстро выгоревшей. «Том и Джерри» не стал для неё спасательным кругом, благодаря которому она смогла бы вернуться на большие экраны, потому что её исполнение все так же оставляет желать лучшего, на фоне такого переигрывания, каменное лицо Кристен Стюарт смотрелось бы в кадре в разы выгоднее и приятнее.

Кадр взят с сайта Kinopoisk

В итоге, мы видим какие чудеса творил злополучный вирус в те дни: народ из-за пандемии так изголодался, что люди ходили в кинотеатры на полнейший бред, делая кассу абсолютно любому тухляку, даже откровенному бреду буйнопомешанного. Больше всего же обидно за Тома и Джерри, ведь такие замечательные персонажи были полностью растоптаны машиной по заработку денег и теперь точно убраны далеко и надолго в ящик, из которого, вполне, возможно уже никогда не выйдут наружу с гордо поднятой головой. Да, Warner Bros. Pictures? Спасибо вам за то, что убили франшизу с красивой, интересной и огромной историей.

Оценка — 2 из 10

Запрещенный прием / Sucker Punch (2011)

Qelllso — Tue, 06 Oct 2020 20:43:57 +0500

Qelllso:

«К такому ты не готов!» / «You will be unprepared!»

Запрещённый приём — полностью авторская идея Зака Снайдера, который выступил в качестве главного сценариста, продюсера и режиссёра фильма. Концепция картины проста — показать в слоу-мо то, что происходит в головах у душевно больных и сделать это — максимально эпично, до упора. Смог ли Зак реализовать столь непростой замысел? Да, у него это получилось, ведь он использовал не просто слоу-мо, а своё тайное оружие, аки фирменный подчерк — слоу-мо во время слоу-мо. Замечу: ни один человек на Земле больше не владеет такой силой, чтобы в замедлении показать лаконичное замедление, как минимум пока никто не смог такого грамотно повторить, не скатившись в бездну, мягко говоря, несусветной глупости. Разумеется, итоговый продукт не идеален, без проблем, увы, не обошлось: творение Снайдера вышло на большие экраны слегка прихрамывающей, но всё же гордой походкой. В чём же дело? В каких деталях кроется дьявол?

Начну с того, что кино стоит на двух внушительных опорах, выстроенных из предыдущих работ Снайдера, — «300 спартанцев» и «Хранителей». Благодаря им режиссёр набрался необходимого опыта, чтобы подойти к собственному проекту с полным пониманием дела. К примеру, Куколка брутальна и крепка духом, как царь Леонид, и с чувством внутренней справедливости и несгибаемости, как Роршах. Благодаря чему она крепко и уверенно стоит на ногах, а разум её чист и безмятежен, насколько это возможно, в её голове нет и тени сомнения в том, что каждое избранное действие, да решение могут оказаться хоть немного неправильными. Именно вокруг железной воли строится дуга характера девушки, именно вокруг основополагающих черт личности сюжет движется своим размеренным чередом, благодаря чему мы не просто видим превозмогание на экране, мы в него искренне верим. Победа над превосходящим врагом в финале — никакая не случайность, а закономерный итог, ибо ради достижения желаемой цели Куколка готова принести себя в жертву для «всеобщего блага». При всём при этом не только наша главная героиня хорошо прописанный персонаж, остальные девушки тоже на высоком уровне. Бесспорно, им посвящено меньше кадров на раскрытие, но хуже от того они не стали, Заку Снайдеру удалось не словом, а делом показать значимость каждой малютки в “отряде”.

Помимо великолепной работы с образами, отмечу еще три крепких плюса картины: визуальные эффекты в динамичных сценах, звуковое сопровождение и работа съемочной группы.

Визуал. Вначале сделаю важное отступление: я прекрасно осознаю картонность графики, но не стоит забывать, что благодаря “Запрещённому приёму” была порождена целая эра отсутствия физики у студии DC Films, в которой Зак Снайдер расправил свои плечи и разошёлся уже на полную катушку, загибаем пальцы: «Человек из стали», «Бэтман против Супермэна», «Лига справедливости», «Чудо-женщина», «Аквамен», у них у всех, что не действие, то сплошная невесомость, последующих сиквелов это также касается. Правда наш случай другой, ведь перед нами не наша реальность, а мир «фантазии», поэтому разрушение законов физики, логики, здравого смысла — позволительная роскошь, которую режиссёр использовал на все двести процентов. Тому подтверждение четыре супер ярких и сочных сцены, особенно хороша первая, где показан поединок с киберсамураями, да ещё и с подтекстом, знаменующим «начало борьбы за свободу».

Музыка. Было у меня одно интересное подозрение, после же просмотра нашел сборник саундтреков картины и убедился, что так и есть — все они исключительно с женским вокалом. Плохо ли это? Нет, ибо звучат хорошо, придают динамике ещё большей атмосферы “чистого безумия”, как и звуковое сопровождение в целом. Больше всего порадовал кавер «Sweet Dreams», ставший главной темой кино, на оригинальную песню Marilyn Manson, которую ранее слышал в перепевке десятка+ групп, но версия Эмили Браунинг — нечто иное, вышло восхитительно. Только послушайте какая мелодичная песня получилась.

Emily Browning — Sweet Dreams (Are Made of This)

Технический аспект. Добавить отсылки может каждый, грамотно реализовать же их не всякому дано. Момент из «Властелина колец» — бомба, как и остальные подобные оммажи. Причём, если бы не чуткий симбиоз всех и каждого, то вышла бы каша: красивые ракурсы перехватывают дух; монтаж достаточно динамичен, но уследить за происходящим не составляет труда; при тёмно-холодной цветокоррекции, свет выставлен грамотно; вот этот набор в купе и придаёт картине тот удивительный шарм, что веет от неё от начала и до самого конца.

Об остальных интересных деталях можете узнать в ролике Kinomiraru, где собраны самые занимательные ляпы картины.

(Осторожно: спойлер!)

Казалось бы, сам я только хвалю, да хвалю «Запрещённый приём», где же сокрылся тот самый дьявол? Во временных рамках/ Cобытия происходят в послевоенный период, отчего не трудно поверить в такую адовою халатность, беззаконие и грубейшие нарушения человеческих прав, а через сцену мы видим нечто взятое из современной поп-культуры: от поведения до окружения. Например, откуда такие фантазии про самураев, притом снаряжённых в амуницию времён Вьетнамской войны в начале пятидесятых? Почему ото всюду звучит музыка из девяностых в начале пятидесятых? Почему не заморочились над мелкими деталями окружения и накидали сплошной мешанины? В кадре не хватало только стаканчика из местного Starbcuks. Про мега-крутого меха вообще молча. Как такое можно оправдать? Куколка начиталась книг Айзека Азимова и Станислава Лема? Так она до них ещё дожить не успела, не то, что полноценно прочитать. Когда задумываешься об этом, хотя бы на секунду, то атмосфера чистого безумия в ноарном мире резко теряется. Почему было не развернуть театр действий, не знаю, хотя бы в середине восьмидесятых, али на край семидесятых, коли так хотелось? Тогда доводов к оправданию было бы в разы больше, причём я даже вполне себе мог бы в них поверить. Эх, живём с тем, с чем живём, ведь сам-то я не снял ни одного фильма, ни одного сценария не написал, чтобы так горделиво по-диванному умничать.

Кадр взят с сайта Kinopoisk

В конечном итоге, я пришёл к простому выводу: если вы знакомы с творчеством мистера Слоу-мо, то сюжет картины покажется вам женской версией «300 спартанцев» в мире «Хранителей» только с собственным хитроумным визуалом и мощными музыкальными запилами. Если же не знакомы, то можете ненароком подумать нечто эдакое: «Люди добрые, чёрт побери, да что такое тут творится?!» В целом же «Запрещённый приём» не так плох и вполне имеют место быть, потому что есть в нём своя философия: героини, в отличие от графена, не пустые картонки, за ними интересно наблюдать, их речи не наполнены типичными перлами уровня «феминистку спустили с поводка», как это показали в «Очень плохих девчонках». Наши девушки, в отличии от тех мракобесных, полностью очеловечены, они по настоящему сильные женщины, попавшие в непростую ситуацию, если пребывание в психиатрической лечебнице для убийц можно назвать непростой ситуацией. Спойлер: уже назвал.

Блоги: заметки с тегом Movie

Чужой: Ромул / Alien: Romulus (2024)

Оценка — 8 из 10

Ещё разок / One More Time (2023)

Оценка — 3 из 10

Реабилитация грехов или занесённый чемодан III: Гарри Поттер и Философский камень (2001)

Иллюзия превосходства / T.1.M. (2023)

Оценка — 4 из 10

Разбор и анализ «первых восьми минут» фильма «Крейвен-охотник» (2024)

«Белоснежка» (2025) — очередная жертва провального кастинга?

Главный непростительный сюжетный грех «Джокера: Безумия на двоих»

Реабилитация грехов или занесённый чемодан II: Джокер (2019)

«Чужой: Ромул» — наследник оригинала 1979 года и «Изоляции»?

Быстрый и мёртвый / The Quick and the Dead (1995)

Оценка — 5 из 10

Бордерлендс / Borderlands (2024)

Олдбой / Oldboy (2013)

Оценка — 2 из 10

Однажды на Диком Западе / C’era una volta il West (1968)

Оценка — 8,5 из 10

Олдбой / Oldeuboi (2003)

Оценка — 7 из 10

Марс Экспресс / Mars Express (2023)

Оценка — 8 из 10

Таксист / Taxi Driver (1976)

Оценка — 4 из 10

Карта прекрасных маленьких вещей / The Map of Tiny Perfect Things (2021)

Оценка — 10 из 10

Клинок, рассекающий демонов: Бесконечный поезд / Demon Slayer: Kimetsu no Yaiba — The Movie: Mugen Train (2020)

Оценка — 10 из 10

Том и Джерри / Tom and Jerry (2021)

Оценка — 2 из 10

Запрещенный прием / Sucker Punch (2011)

Оценка — 7,5 из 10