{
    "version": "https:\/\/jsonfeed.org\/version\/1.1",
    "title": "Блоги: заметки с тегом памяти",
    "_rss_description": "Автоматически собираемая лента заметок, написанных в блогах на Эгее",
    "_rss_language": "ru",
    "_itunes_email": "",
    "_itunes_categories_xml": "",
    "_itunes_image": false,
    "_itunes_explicit": "no",
    "home_page_url": "https:\/\/blogengine.ru\/blogs\/tags\/pamyati\/",
    "feed_url": "https:\/\/blogengine.ru\/blogs\/tags\/pamyati\/json\/",
    "icon": false,
    "authors": [
        {
            "name": "Илья Бирман",
            "url": "https:\/\/blogengine.ru\/blogs\/",
            "avatar": false
        }
    ],
    "items": [
        {
            "id": "135093",
            "url": "https:\/\/eelmaa.life\/all\/tata\/",
            "title": "Тата",
            "content_html": "<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/tata-05.jpg\" width=\"720\" height=\"596\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Понимая, что мне не хватит сил говорить от себя, ночью накануне дня похорон я написал этот текст.<\/p>\n<p>Когда к сегодняшнему дню я отбирал фотографии, я обнаружил, что дело это непростое. И не потому, что мало хороших кадров. Но хотелось найти портреты, а в большинстве попадались групповые фото. Их намного больше — тех, где она не одна: с родными, друзьями. Потому что ее главной ценностью были люди — те, кто сейчас здесь, те, кто уже ушел, кто жив, но не в силах прийти. С Олей они дружили около 70 лет. С Лизой — 60. С коллегами, с детьми родительских друзей, потом с моими друзьями — со всеми это были отношения на десятилетия.<\/p>\n<p>Я что-то знаю про родителей Таты — Самуила Ионыча и Елену Борисовну, а также про ее няню Нюшу, которая прожила бок о бок с ней всю жизнь. Я понимаю, что она была родом из большой любви и правильной жизни, где в доме было много книг, где ходили в филармонию, а вокруг были умные и настоящие люди. Где семья собиралась за столом и где родители любили всегда — полностью и безусловно. Всю жизнь Тата стремилась продлить этот правильно устроенный еще родителями мир.<\/p>\n<p>На большинстве фотографий она улыбается и смеётся. Но у этих улыбок и смеха была очень большая, непомерная цена: физическая боль, сопровождавшая с детства и всю жизнь, отсутствие своей семьи.  Но никогда никаких жалоб, всегда готовность помочь другим, а себе оставить чуть-чуть. И очень большая любовь к жизни, в которой есть дом. Куда всегда приходят родные люди. А в холодильнике стоит открытая банка маринованных огурцов с вкусным рассолом.<\/p>\n<p>Я родился, когда ей было 40 лет. Как люди разных поколений, мы не всегда совпадали в эстетике: фильмах, книжках, музыке — в последней особенно. Но она меня научила тому, что зовётся этикой: что небо сверху, а земля снизу, что главная ценность — люди и отношения с ними, что деньги не главное, что работать надо всегда. И даже что материться можно, если умеешь делать это красиво. И что немногое сравнится с разговором за кофе и сигаретой на кухне с всегда розовыми стенами, на которых висит много тарелок. И что бы ни случилось и как бы тяжело ни было — надо взять себя в руки, встать и идти дальше. И улыбаться, и радоваться, что идешь. Даже если у тебя немного подхрамывающая походка маленькой стальной женщины.<\/p>\n<p>Меня она любила всегда — со дня, когда вместе с родителями принесла из роддома. Любила всегда, любого, черт знает что натворившего, куда-то уехавшего или неделю не позвонившего. Любила полностью и безусловно. Может, это главное и самое большое, что от нее я узнал про жизнь: любить детей можно только так.<\/p>\n<p>Мне повезло: у меня было две мамы. Теперь осталась одна. Чувствовать себя наполовину сиротой, без Таты, очень страшно.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<div class=\"fotorama\" data-width=\"720\" data-ratio=\"1.2413793103448\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/tata-03.jpg\" width=\"720\" height=\"580\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/tata-02.jpg\" width=\"720\" height=\"593\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/tata-01.jpg\" width=\"558\" height=\"720\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/tata-04.jpg\" width=\"720\" height=\"531\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/tata-06.jpg\" width=\"720\" height=\"655\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/tata-07.jpg\" width=\"527\" height=\"720\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/tata-08.jpg\" width=\"489\" height=\"720\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<\/div>\n<p class=\"epigraph\">5 марта 2024 года<\/p>\n",
            "date_published": "2024-03-05T06:00:00+05:00",
            "date_modified": "2025-04-11T21:32:51+05:00",
            "tags": [
                "2024",
                "личное",
                "памяти",
                "Семья"
            ],
            "author": {
                "name": "Юрий Ээльмаа",
                "url": "https:\/\/eelmaa.life\/",
                "avatar": "https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1738339447"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Tue, 05 Mar 2024 06:00:00 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "135093",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "135094",
            "url": "https:\/\/eelmaa.life\/all\/strashnoe-foto\/",
            "title": "Страшное фото",
            "content_html": "<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/mamanavalny.jpg\" width=\"720\" height=\"486\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Это самое страшное фото, которое я видел за много-много-много-много времени.<\/p>\n<p class=\"epigraph\">2 марта 2024 года<\/p>\n",
            "date_published": "2024-03-02T06:00:00+05:00",
            "date_modified": "2025-04-11T21:32:12+05:00",
            "tags": [
                "2024",
                "личное",
                "люди",
                "памяти"
            ],
            "author": {
                "name": "Юрий Ээльмаа",
                "url": "https:\/\/eelmaa.life\/",
                "avatar": "https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1738339447"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Sat, 02 Mar 2024 06:00:00 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "135094",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "135092",
            "url": "https:\/\/eelmaa.life\/all\/16-fevralya\/",
            "title": "16 февраля",
            "content_html": "<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/navalny.jpg\" width=\"720\" height=\"477\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Он мечтал, чтобы мы не боялись.<\/p>\n<p class=\"epigraph\">16 февраля 2024 года<\/p>\n",
            "date_published": "2024-02-16T05:00:00+05:00",
            "date_modified": "2025-04-11T21:31:46+05:00",
            "tags": [
                "2024",
                "люди",
                "памяти"
            ],
            "author": {
                "name": "Юрий Ээльмаа",
                "url": "https:\/\/eelmaa.life\/",
                "avatar": "https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1738339447"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Fri, 16 Feb 2024 05:00:00 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "135092",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "135083",
            "url": "https:\/\/eelmaa.life\/all\/statya-o-t-g-brazhe\/",
            "title": "Статья о Т. Г. Браже",
            "content_html": "<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/brazhe.jpg\" width=\"720\" height=\"640\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>По просьбе коллег оформил в Википедии статью, посвященную <a href=\"https:\/\/ru.wikipedia.org\/wiki\/%D0%91%D1%80%D0%B0%D0%B6%D0%B5,_%D0%A2%D0%B5%D1%80%D0%B5%D0%B7%D0%B0_%D0%93%D0%B5%D0%BE%D1%80%D0%B3%D0%B8%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B0\" target=\"_blank\">Терезе Георгиевне Браже<\/a> — известному филологу, методисту, педагогу.<\/p>\n<p>Меня лично ТГ не учила, но ее книги я читал в институте и аспирантуре. Помню, она присутствовала в <a href=\"\/all\/zaschita\/\">2004-м на моей защите<\/a>, даже помню с ее стороны ряд критических замечаний:)<\/p>\n<p>За материалы спасибо моему институтскому преподавателю и коллеге Наталье Михайловне Свириной.<\/p>\n<p>Раньше статьи не было, а теперь есть. И это хорошо, такие люди в ВП должны быть.<\/p>\n<p>\/если посчитаете значимым чем-то дополнить статью — пишите в комментах\/<\/p>\n<p class=\"epigraph\">14 января 2023 года<\/p>\n",
            "date_published": "2023-01-14T04:00:00+05:00",
            "date_modified": "2025-04-11T21:37:07+05:00",
            "tags": [
                "2023",
                "интернет",
                "литература",
                "люди",
                "образование",
                "памяти"
            ],
            "author": {
                "name": "Юрий Ээльмаа",
                "url": "https:\/\/eelmaa.life\/",
                "avatar": "https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1738339447"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Sat, 14 Jan 2023 04:00:00 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "135083",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "135023",
            "url": "https:\/\/eelmaa.life\/all\/larise\/",
            "title": "Ларисе",
            "content_html": "<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/larisa.jpg\" width=\"720\" height=\"480\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Иногда уходят хорошие люди. Очень хорошие. Но они уходят. Прожив свою жизнь. А на Земле остаются их родные. Иногда хоронят родителей — это страшно больно, но нормально. Но нельзя, когда детей хоронят родители. И совсем абсурдно, когда внучку хоронит дедушка!<\/p>\n<p>Нет теперь Ларисы. Но остался Юлий Абрамович 1935 года рождения. И есть мой большой и громадный друг Юльевна (она же Зинаида Смирнова), которая два года боролась вместе с Ларисой с болезнью. И они почти победили. Но проиграли. Одновременно так бывает.<\/p>\n<p>И двум людям теперь придется сделать невозможное. Им нужно найти смысл, причину и основания для того, чтобы зачем-то жить дальше. Очень надо. И они найдут.<\/p>\n<p>Я не верующий, но очень хочется за них молиться, жаль, что некому.<\/p>\n<p>Тогда все они были втроем, моложе и вместе. Теперь они порознь. Но двум оставшимся все так же надо жить.<\/p>\n",
            "date_published": "2021-11-21T01:00:00+05:00",
            "date_modified": "2025-03-03T00:31:57+05:00",
            "tags": [
                "2021",
                "личное",
                "люди",
                "памяти"
            ],
            "author": {
                "name": "Юрий Ээльмаа",
                "url": "https:\/\/eelmaa.life\/",
                "avatar": "https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1738339447"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Sun, 21 Nov 2021 01:00:00 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "135023",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "134991",
            "url": "https:\/\/eelmaa.life\/all\/lida\/",
            "title": "Лида",
            "content_html": "<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/kobceva.jpg\" width=\"720\" height=\"480\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Сегодня не стало светлейшего и теплейшего человека на свете — Лиды Кобцевой.<\/p>\n",
            "date_published": "2021-06-26T15:00:00+05:00",
            "date_modified": "2025-03-02T14:15:33+05:00",
            "tags": [
                "2021",
                "люди",
                "памяти"
            ],
            "author": {
                "name": "Юрий Ээльмаа",
                "url": "https:\/\/eelmaa.life\/",
                "avatar": "https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1738339447"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Sat, 26 Jun 2021 15:00:00 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "134991",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "134983",
            "url": "https:\/\/eelmaa.life\/all\/deti-kotoryh-vytaschili\/",
            "title": "Дети, которых вытащили",
            "content_html": "<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/9may2021.jpg\" width=\"720\" height=\"637\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Завтра 9 мая. Вся лента в воспоминаниях и фотографиях отцов, дедов и прадедов.<\/p>\n<p>А у меня никто на фронте не воевал, реки не форсировал и мессеры не подбивал. У меня в семье про войну есть другая легенда, которую мне рассказал папа, а ему рассказала мама (моя бабушка). Семейный миф.<\/p>\n<p>В июле 1941 года моя бабушка с двумя сыновьями (2 и 5 лет) и своими родителями отправилась в эвакуацию. Дедушка был начальником цеха на Балтийском заводе и оставался здесь всю блокаду. Уехали они в сторону Череповца, а потом с пересадками оказались в Коканде. Где тоже был голод. И вот моя бабушка, молодая женщина, на руках у нее двое детей и немолодые родители, оказывается в эвакуации. И на 5 ртов она одна находит работу. А продовольствие по карточкам + несколько раз в год дедушка умудряется прислать какие-то деньги из Ленинграда. И наступает голод абсолютный.<\/p>\n<p>И тогда родители говорят своей дочери:<\/p>\n<p class=\"loud\">«Тасенька, на всех не хватит. Попробуй вытащить детей».<\/p>\n<p>И они на семейном совете решают (точнее, сообщают дочери), что они перестают есть. И выполняют то, что сказали. Евреи — они упрямые.<\/p>\n<p>Их звали София Владимировна и Евгений Лейбович Драпкины. Они умерли от голода в 1942 году, чтобы у внуков был шанс выжить. И не узнали, оправдался ли этот шанс. Где их могилы в Коканде — неизвестно.<\/p>\n<p>Бабушка спасла обоих сыновей и вернулась в 44-м году в Ленинград. Старший сын погиб в 23 года, а вторым был мой папа.<\/p>\n<p>Я часто думаю, что ощущала моя 33-летняя бабушка, когда слушала про их выбор «на всех не хватит». И как она жила с этим опытом. Похоже на стайроновский «Выбор Софи».<\/p>\n<p>Вот такая она — моя война.<\/p>\n<p>На фото: папа с братом, вернувшиеся из эвакуации. Дети, которых вытащили.<\/p>\n",
            "date_published": "2021-05-09T04:00:00+05:00",
            "date_modified": "2025-03-02T03:16:21+05:00",
            "tags": [
                "2021",
                "история",
                "памяти",
                "Семья"
            ],
            "author": {
                "name": "Юрий Ээльмаа",
                "url": "https:\/\/eelmaa.life\/",
                "avatar": "https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1738339447"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Sun, 09 May 2021 04:00:00 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "134983",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "134977",
            "url": "https:\/\/eelmaa.life\/all\/angel-v-voylochnyh-tapochkah\/",
            "title": "Ангел в войлочных тапочках",
            "content_html": "<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/leushakov.jpg\" width=\"720\" height=\"702\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Нет больше Лёши. Лёшика. Карлсона.<\/p>\n<p>Мягкого, доброго, теплого человека. Который был всегда — как тихая, незаметная помощь. В чем мог. Бывает, что бросишь мысль, а он потом придет, положит сделанное на стол молча или просто с коротким: «Вот». И понимаешь, что он услышал, не забыл, придумал и принес очень качественное решение задачи. Принес и тихо ушел. Как добрый, толстый фей. А на брошенное вдогон «спасибо» услышишь: да ладно...<\/p>\n<p>Всегда для всех как бы без проблем, с улыбкой, но кто знал — там такая боль и одиночество были. Но все молча и никогда никому. С желанием всем помочь и чтобы вокруг было просто немного лучше.<\/p>\n<p>Он у всех стоял неподалеку за плечом, задумчиво переминаясь, и всем плечам было тепло. А теперь нет совсем этого толстого ангела в огромных войлочных тапочках.<\/p>\n<p>Совсем нет. И холодно. И плохо, Лёшик.<\/p>\n",
            "date_published": "2021-04-16T03:00:00+05:00",
            "date_modified": "2025-03-02T02:09:01+05:00",
            "tags": [
                "2021",
                "личное",
                "памяти"
            ],
            "author": {
                "name": "Юрий Ээльмаа",
                "url": "https:\/\/eelmaa.life\/",
                "avatar": "https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1738339447"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Fri, 16 Apr 2021 03:00:00 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "134977",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "134924",
            "url": "https:\/\/eelmaa.life\/all\/grey-cherez-54-goda\/",
            "title": "Грей через 54 года",
            "content_html": "<p><a href=\"https:\/\/www.rbc.ru\/society\/28\/01\/2021\/601323079a794700b25eaa4c\" target=\"_blank\">На смерть Василия Семеновича Ланового<\/a>.<\/p>\n<p>Мы несколько раз встречались, я прекрасно помню тот кинофестиваль «Алые паруса в Артеке» в 2015 году. Фестиваль проводился почти 30 лет каждый июль, Лановой был председателем жюри, приезжали режиссеры и актеры. И всегда вместе с детьми снимали настоящее короткометражное кино. Когда хорошее, когда обычное.<\/p>\n<p>А вот этот двухминутный фильм я запомнил сразу. И потом жалел, что не мог его найти.<\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/Ubw25wnr4Dg?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n<p>В 2015-м прошло 54 года со времени выхода <a href=\"https:\/\/ru.wikipedia.org\/wiki\/%D0%90%D0%BB%D1%8B%D0%B5_%D0%BF%D0%B0%D1%80%D1%83%D1%81%D0%B0_(%D1%84%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%BC)\" target=\"_blank\">«Алых парусов»<\/a> (тогда тоже снимали в Крыму), где Василий Лановой сыграл роль Грея. Сегодня этот наивный фильм серьезно смотреть сложно, но в 1961 году он был блокбастером!<\/p>\n<p>И вот я думал, как эти дети — девочка и два мальчика — возвращаются домой из «Артека» и показывают этот ролик (фильм) своим... не родителям, а <b>бабушкам и дедушкам<\/b>.  Где на том же Черном море, так же, как в финале старого фильма — на лодке, в белой рубашке и черной шляпе через полвека после съемок <b>Лановой-Грей держит за руки их внуков<\/b>! Что-то из абсолютно альтернативной реальности, правда?<\/p>\n<p>Рад, что нашел этот фильм. Грустно, что он нашелся в связи с таким поводом. Посмотрите.<\/p>\n<p>P.S. Фото лета 2018-го.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/lanovoy.jpg\" width=\"720\" height=\"540\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2021-01-29T06:00:00+05:00",
            "date_modified": "2025-02-28T06:03:23+05:00",
            "tags": [
                "2021",
                "Артек",
                "кино",
                "люди",
                "памяти"
            ],
            "author": {
                "name": "Юрий Ээльмаа",
                "url": "https:\/\/eelmaa.life\/",
                "avatar": "https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1738339447"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Fri, 29 Jan 2021 06:00:00 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "134924",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "134922",
            "url": "https:\/\/eelmaa.life\/all\/pro-anatoliya-shperha\/",
            "title": "Про Анатолия Шперха",
            "content_html": "<p>Я не помню, от кого про него услышал. Может, читал тогда shperk.ru (был когда-то такой сайт). Или уже он жил в фейсбуке тогда... Но получил номер и позвонил. Я тогда <a href=\"\/all\/my-otkryvaem-dveri-kluba\/\">только запускал Клуб<\/a>, искал интересных людей для выступлений и пригласил Анатолий Шперх выступить. Он согласился.<\/p>\n<p>Так как от той встречи осталось видео, я точно знаю, что наша первая встреча состоялась 25 ноября 2010 года.<\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/OvODMHbM-ec?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n<p>Потом мы не то, чтобы много общались, но постоянно читали друг друга в Сети, а иногда где-то и пересекались. <a href=\"https:\/\/www.facebook.com\/shperk\" target=\"_blank\">Фейсбук Шперха<\/a> — это было что-то невероятное по содержанию, объемам, дискуссиям и жутко интересное. Фейсбук, в котором 2600 друзей (френдов), но более 4200 подписчиков. Эта точка в Сети была для сотен не самых последних людей нашего образования хабом смыслов.<\/p>\n<p>Еще была памятная многим история (Александр Бондаренко ее снимал), когда я пригласил Шперха спикером на ИТНШ, он угукнул, а в назначенный час... не пришел. Мне пришлось срочно входить в класс, где была «его» аудитория, мы неожиданно интересно поговорили — оказалось, Анатолий просто не записал дату и не вспомнил. Я жутко обиделся чуть ли не на год, а потом он как-то написал или позвонил, что-то важное спросил, и мы все это проехали.<\/p>\n<p>Еще он написал мне очень сложное письмо в августе 2014-го, когда я <a href=\"\/all\/zamyslil-ya-pobeg\/\">переехал на работу в «Артек»<\/a>. Оно было и не сразу понятным, видно было, что он метался между стремлением сохранить связи и этической невозможностью принять крымскую историю. Но мы и эту историю проехали, и он был открыт для движения вперед.<\/p>\n<p>А в 2019-м он откликнулся на мою просьбу помочь с <a href=\"\/all\/chemu-i-kak-uchit-pedagogov\/\">осенним семинаром в АППО<\/a> (который мы проводили с Павлом Рабиновичем и Кириллом Заведенским) — когда мне еще казалось, что там есть хоть какой-то смысл двигаться. Сразу откликнулся и был готов помочь.<\/p>\n<p>Сейчас понимаю, что точно помню день, когда мы виделись последний раз. Это было 15 октября 2019-го. Потому что <a href=\"https:\/\/eelmaa.life\/all\/chto-ne-tak-s-glazom-petra\/\">с интервалом в день написали об одном и том же<\/a>.<\/p>\n<p>Забавно (хотя это самое неудачное слово сегодня), что когда я в декабре <a href=\"\/all\/45-my-s-podkastom-rodilis\/\">опубликовал первые выпуски подкаста<\/a>, то составил список потенциальных собеседников и первым среди них написал Анатолия. Предложил ему, он заинтересовался, договорились после НГ пообсуждать интересную тему, <a href=\"https:\/\/www.facebook.com\/shperk\/posts\/10164356730275153\" target=\"_blank\">он даже 5 выпусков послушал<\/a>, хотели в январе встретиться на студии. Не встретимся теперь.<\/p>\n<p>Написал все это и понимаю, что вроде бы и не было у нас такого уж близкого общения — мы не пили водку, не гуляли ночами, не писали статьи — встречались-то считанные разы. Но Анатолий Шперх был для меня совершенно точно экстрареферентным человеком очень близкого круга. Ценностного и смыслового круга.<\/p>\n<p><b>Update от 03.02.2021<\/b><\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/shperh1.jpg\" width=\"559\" height=\"1007\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/lVUkXdwvwdU?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n<p><b>Update от 2022 года<\/b>: коллеги и ученики АШ сделали <a href=\"https:\/\/sperk.timeforscience.ru\/\" target=\"_blank\">сайт его памяти<\/a>, на котором размещен сборник <a href=\"https:\/\/sperk.timeforscience.ru\/wp-content\/uploads\/2022\/01\/sperk.pdf\" target=\"_blank\">«Миры и вселенные Анатолия Шперха»<\/a>.<\/p>\n",
            "date_published": "2021-01-22T05:00:00+05:00",
            "date_modified": "2025-02-28T18:20:57+05:00",
            "tags": [
                "2021",
                "люди",
                "памяти"
            ],
            "author": {
                "name": "Юрий Ээльмаа",
                "url": "https:\/\/eelmaa.life\/",
                "avatar": "https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1738339447"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Fri, 22 Jan 2021 05:00:00 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "134922",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "134871",
            "url": "https:\/\/eelmaa.life\/all\/chuvak-v-kleshah\/",
            "title": "Чувак в клешах",
            "content_html": "<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/drkin.jpg\" width=\"720\" height=\"400\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Представить полтинник Венечки так же смешно, как 60 у Башлачева и 82 у Высоцкого. Между тем, оно так.<\/p>\n<p>Пашка хорошо написал.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/pfdrkin.png\" width=\"720\" height=\"479\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>А я положу дркинскую «Матушку Игуменью»:<\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/y3bHcPSHjJU?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n<p>И рассказ удивительного Армена Захаряна про Венечку:<\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/kqNBtME3mQ0?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n<p>Пусть ему там будет всё ладо...<\/p>\n",
            "date_published": "2020-06-11T03:00:00+05:00",
            "date_modified": "2025-02-26T02:18:39+05:00",
            "tags": [
                "2020",
                "музыка",
                "памяти"
            ],
            "author": {
                "name": "Юрий Ээльмаа",
                "url": "https:\/\/eelmaa.life\/",
                "avatar": "https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1738339447"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Thu, 11 Jun 2020 03:00:00 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "134871",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "134872",
            "url": "https:\/\/eelmaa.life\/all\/ushedshemu-na-vosmoy\/",
            "title": "Ушедшему на восьмой",
            "content_html": "<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/bashlachev.jpg\" width=\"720\" height=\"481\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Представить 60-летнего Башлачева невозможно. Как и старчески немощного Высоцкого. Или пенсионерски брюзжащего Лермонтова. Между тем, сегодня 60 лет с 27 мая 1960 года. Если коротко, Башлачев — просто гений. Написавший всего 58 стихов\/песен.<\/p>\n<p>И еще:<\/p>\n<p class=\"loud\">Он помог нам вырасти свободными.<\/p>\n<p>Вспомним?<\/p>\n<p class=\"quote\">Ты звени, сердце под рубашкою!<br \/>Второпях — врассыпную вороны.<br \/>Эй! Выводи коренных с пристяжкою<br \/>И рванем на четыре стороны.<\/p>\n<p class=\"quote\">А наши беды вам и не снились.<br \/>Наши думы вам не икнулись.<br \/>Вы б наверняка подавились.<br \/>Мы же — ничего, облизнулись.<\/p>\n<p class=\"quote\">Не плачь, не жалей. Кого нам жалеть?<br \/>Ведь ты, как и я, сирота.<br \/>Ну, что ты? Смелей! Нам нужно лететь!<br \/>А ну от винта! Все от винта!<\/p>\n<p class=\"quote\">Но не слепишь крест, если клином клин.<br \/>Если месть — как место на звон мечом.<br \/>Если все вершины на свой аршин.<br \/>Если в том, что есть, видишь, что почем.<\/p>\n<p class=\"quote\">Но все впереди, а пока еще рано,<br \/> И сердце в груди не нашло свою рану,<br \/>Чтоб в исповеди быть с любовью на равных<br \/>И дар русской речи беречь.<br \/><br \/>Так значит жить и ловить это Слово упрямо,<br \/>Душой не кривить перед каждою ямой,<br \/>И гнать себя дальше — все прямо да прямо<br \/>Да прямо — в великую печь!<\/p>\n<p class=\"quote\">Там, где ночь разотрет тревога,<br \/>Там, где станет невмоготу -<br \/>Вот туда тебе и дорога,<br \/>Наверстаешь свою версту.<\/p>\n<p class=\"quote\">В общем, места в землянке хватает на всех.<br \/>А что просим? Да мира и милости к нашему дому!<br \/>И несется сквозь тучи забористый смех:<br \/> — Быть — не быть? В чем вопрос, если быть не могло по-другому!<\/p>\n<p class=\"quote\">Но я с малых лет не умею стоять в строю.<br \/>Меня слепит солнце, когда я смотрю на флаг.<br \/>И мне надоело протягивать вам свою<br \/> Открытую руку, чтоб снова пожать кулак.<br \/><br \/>Чужие шаги, стук копыт или скрип колес -<br \/>Ничто не смутит территорию тишины.<br \/>Отныне любой обращенный ко мне вопрос<br> Я буду расценивать, как объявленье войны.<\/p>\n<p class=\"quote\">Не жалко распять, для того, чтоб вернуться к Пилату.<br \/>Поэта не взять все одно ни тюрьмой, ни сумой.<br \/>Короткую жизнь. Семь кругов беспокойного лада<br \/>Поэты идут. И уходят от нас на восьмой.<\/p>\n<p class=\"quote\">Когда мы вдвоем<br \/>Я не помню, не помню, не помню о том, на каком мы находимся свете.<br \/>Всяк на своем. Но я не боюсь измениться в лице,<br \/>Измениться в твоем бесконечно прекрасном лице.<br \/>Мы редко поем,<br \/> Мы редко поем, но когда мы поем, поднимается ветер.<br \/>И дразнит крылом. Я уже на крыльце.<\/p>\n<p>Ну и послушайте вечного «Ванюшу»:<\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/aD6OnKg4DIY?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2020-05-28T03:00:00+05:00",
            "date_modified": "2025-02-26T02:39:38+05:00",
            "tags": [
                "2020",
                "музыка",
                "памяти"
            ],
            "author": {
                "name": "Юрий Ээльмаа",
                "url": "https:\/\/eelmaa.life\/",
                "avatar": "https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1738339447"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Thu, 28 May 2020 03:00:00 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "134872",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "134867",
            "url": "https:\/\/eelmaa.life\/all\/i-n-kostina\/",
            "title": "И. Н. Костина",
            "content_html": "<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/ikostina.jpg\" width=\"720\" height=\"984\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Сегодня умерла Ирина Николаевна Костина. Зам. директора школы № 296 Фрунзенского района. Школы, которую, несмотря на хорошего директора Светлану Анатольевну Алексееву, много людей города знали как «костинскую».<\/p>\n<p>С выступления ИН в 2010 году начался <a href=\"http:\/\/w2edu.blogspot.com\/\" target=\"_blank\">«Педагогический клуб сетевого взаимодействия»<\/a> и ее поддержкой во многом продолжался.<\/p>\n<p>С ИН мы ездили на <a href=\"https:\/\/eelmaa.life\/all\/google-teacher-academy\/\">Google Teacher Academy<\/a> и хотели сделать официальную площадку Гугла в Питере на базе ее школы. Но не случилось.<\/p>\n<p>С ИН мы за 3 года провели <a href=\"https:\/\/eelmaa.life\/all\/296-vyinnovirovali\/\">очень интересный проект и немножко поменяли школу<\/a>. Именно тогда у нас получилось реализовать «виртуальные педсоветы», о которых я <a href=\"https:\/\/youtu.be\/Uhz7gV6s8KM\" target=\"_blank\">говорил буквально неделю назад в «Директории»<\/a>.<\/p>\n<p>Осенью 2014-го она приезжала ко мне в Артек <a href=\"https:\/\/eelmaa.life\/all\/proektirovanie-obrazovatelnogo-sobytiya\/\">помогать вести семинар<\/a>.<\/p>\n<p>Это был человек, которому было надо. А теперь его нет.<\/p>\n",
            "date_published": "2020-04-15T02:00:00+05:00",
            "date_modified": "2025-02-26T01:22:03+05:00",
            "tags": [
                "2020",
                "люди",
                "памяти"
            ],
            "author": {
                "name": "Юрий Ээльмаа",
                "url": "https:\/\/eelmaa.life\/",
                "avatar": "https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1738339447"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Wed, 15 Apr 2020 02:00:00 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "134867",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "134858",
            "url": "https:\/\/eelmaa.life\/all\/teodor-shanin\/",
            "title": "Теодор Шанин",
            "content_html": "<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/shanin.jpg\" width=\"720\" height=\"389\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p><a href=\"https:\/\/www.kommersant.ru\/doc\/4242387\" target=\"_blank\">Умер основатель Шанинки Теодор Шанин<\/a>.<\/p>\n<p>Великий человек. Какое счастье, что остался <a href=\"https:\/\/www.youtube.com\/playlist?list=PLeNbGOow-rndm1_GQhsHB63xG9KSopxn8\" target=\"_blank\">«Несогласный Теодор»<\/a>, сделанный Архангельским, и <a href=\"https:\/\/www.youtube.com\/watch?v=ot8t9E7R1Pk\" target=\"_blank\">диалог Солодовникова<\/a> в «ещенепознере».<\/p>\n",
            "date_published": "2020-02-05T19:00:00+05:00",
            "date_modified": "2025-02-25T18:23:41+05:00",
            "tags": [
                "2020",
                "люди",
                "памяти"
            ],
            "author": {
                "name": "Юрий Ээльмаа",
                "url": "https:\/\/eelmaa.life\/",
                "avatar": "https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1738339447"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Wed, 05 Feb 2020 19:00:00 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "134858",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "134800",
            "url": "https:\/\/eelmaa.life\/all\/tetya-marina\/",
            "title": "Тётя Марина",
            "content_html": "<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/tetyamarina.jpg\" width=\"570\" height=\"766\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Если положу текст сюда, думаю, что дядя Витя, Андрей, Вася и Марина Петуховы против не будут. Написал несколько дней назад.<\/p>\n<p>Тетя Марина… 92 года, сын, три внука, 4 правнука… Но я не об этом.<\/p>\n<p>Тетя Марина была всегда. Небо сверху, земля снизу, тетя Марина на даче. Сколько себя помню — было Токсово, соседний участок, где жила она, дядя Витя и его сын Андрей, с которым было детство, а еще Вася и Марина — хотя они были помладше.<\/p>\n<p>Я не знаю, какой она была женой, кем работала в жизни — это все было до меня. Я ее видел только бабушкой и никем другим.<\/p>\n<p>Я всегда перед нею робел — в 5 лет, в 10, в 25, в 42, когда видел ее прошлым летом в последний раз. Вроде бы говоришь что-то, в чем жутко уверен, а она что-то ответит, посмотрит с улыбкой — и раз, все как-то развалилось сразу. И понимаешь, что настоящее больше и шире, чем ты думал.<\/p>\n<p>Она была из того мира, который был всегда. Она знала моих бабушку и дедушку, которых я никогда не видел. Мира, где все выходные что-то чинил и мастерил дядя Витя, а во дворе сидела тетя Шеля, которую все мы почему-то боялись. Где в огороде копались наша баба Паша, а через 2 участка — Маруся. Где раскладывала пасьянсы и гоняла нас от черничной горки (и знаменитого японского куста!) прожившая 102 года Вера Васильевна. Где жили полная, одышливая, но всегда невероятно добрая и всех кормившая тетя Римма и страшный для нас, тогдашних, дядя Соля с его «Беломором» и невозможностью выиграть в домино. Где жила строгая тетя Мира и игравший с нами в футбол дядя Марк. Где жили дядя Петя и тетя Маша, на участке которых росли удивительные яблони, которые можно было обтрясать.<\/p>\n<p>Мир, который был безопасный, солнечный и добрый, населенный «дядями» и «тетями», которые нас гоняли, ругали, но ты понимал, что мы все дети, и нам все равно будет все прощено. Мир, в котором нас всегда любили. И в центре его была тетя Марина.<\/p>\n<p>А теперь нет никого. И <a href=\"https:\/\/eelmaa.life\/all\/zhmi-tvoyu-mat-ili-chemu-menya-nauchil-papa\/\">папы нет уже 10 лет<\/a>, и мама не может приехать, и дача другая, и вокруг живут другие, чужие люди. Последняя, кто был из моего Токсово — была тетя Марина.<\/p>\n<p>И головой понимаешь, что так все устроено и так всегда бывает. Что люди уходят, что жизнь меняется, что есть уже наши дети, что через одно-полтора поколения и себе скажешь: «Кто тут следующий на выход?» Но мир прочен тогда, когда в нем есть что-то постоянное, что есть всегда, несмотря ни на что, и когда это постоянное исчезает — этот мир рушится. Я не знаю, как теперь ехать на место, которое я всегда называл родиной, в Токсово, и есть ли оно вообще…<\/p>\n<p>Спасибо Вам, тетя Марина, что Вы были в этом мире. Без Вас он будет, но будет другим.<\/p>\n",
            "date_published": "2019-01-11T17:00:00+05:00",
            "date_modified": "2025-02-24T02:42:49+05:00",
            "tags": [
                "2019",
                "личное",
                "памяти"
            ],
            "author": {
                "name": "Юрий Ээльмаа",
                "url": "https:\/\/eelmaa.life\/",
                "avatar": "https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1738339447"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Fri, 11 Jan 2019 17:00:00 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "134800",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "134733",
            "url": "https:\/\/eelmaa.life\/all\/pashka-chuk\/",
            "title": "Пашка Чук",
            "content_html": "<p>Пять лет назад мы входили с ним на <a href=\"https:\/\/eelmaa.life\/all\/ohta-2013\/\">Охте<\/a> в порог. Тогда вместе вошли. И вместе вышли.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/chuk1.jpg\" width=\"720\" height=\"589\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>А из нынешнего «порога» по прозвищу рак мозга Пашка Ворончук один уже не вышел.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/chuk2.jpg\" width=\"720\" height=\"479\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2018-05-03T06:00:00+05:00",
            "date_modified": "2025-02-20T05:42:14+05:00",
            "tags": [
                "2018",
                "личное",
                "памяти",
                "поход"
            ],
            "author": {
                "name": "Юрий Ээльмаа",
                "url": "https:\/\/eelmaa.life\/",
                "avatar": "https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1738339447"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Thu, 03 May 2018 06:00:00 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "134733",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "134729",
            "url": "https:\/\/eelmaa.life\/all\/serezha-kalashnikov\/",
            "title": "Сережа Калашников",
            "content_html": "<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/seminar171-1.jpg\" width=\"720\" height=\"960\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>В себя не прийти. Вчера не стало Сергея Калашникова.<\/p>\n<p>Мы с ним познакомились в декабре 11-го, он был моим «проводником» во многих вышкинских проектах: разрабатывали курс, летали во Владик...<\/p>\n<p>Он всегда казался сильным мужиком с земли (сам говорил: ну это вы тут в городах книжки читали, а мои предки землю пахали — то ли в шутку, то ли полувсерьез), который решился изменить свою жизнь, переехал в Москву, стал тем, кем стал — и все свиду у него в судьбе срослось...<\/p>\n<p>Только сегодня пришло напоминание в фейсбуке о том, что 27.02.2017 <a href=\"https:\/\/www.hse.ru\/secondary\/news\/202637787.html\" target=\"_blank\">«У Дирекции по общему образованию ВШЭ — новый руководитель»<\/a>. Проработал год без одного дня.<\/p>\n<p>Он многим помогал, и мне помогал — советом, иронией, отношением. Когда полтора года назад меня совсем накрыло и поговорить было не с кем, мы с ним курили во внутреннем дворике на Потаповском. Он тогда сказал:<\/p>\n<p class=\"quote\">«Думаешь, мне переезд в Москву легко дался? Просто ты для себя выбери — я живу так. А дальше иди до конца. И станет легче».<\/p>\n<p>И я выбрал. И стало легче. А он где-то споткнулся.<\/p>\n<p>И сидишь вот так уже день, смотришь в одну точку... Что ж ты, блядь, Серега, сделал?!? Почему не позвонил — ни мне, ни Димке, ни АГ, ни любому другому, почему не сказал «Давай посидим-выпьем, тяжко чего-то»?!?! А через 5 минут: если он сделал — кто я, чтобы судить? И что мы вообще знаем о другом, о близком, кто рядом? А потом опять по кругу...<\/p>\n<p>И так вот рявкнешь, не замечая, на человека, а он выйдет от тебя в дверь. А потом в окно. А потом еще куда-нибудь...<\/p>\n<p>Палыч, мы тебя очень любим. Не могу написать «любили».<\/p>\n",
            "date_published": "2018-02-27T05:00:00+05:00",
            "date_modified": "2025-02-20T04:55:31+05:00",
            "tags": [
                "2018",
                "личное",
                "памяти"
            ],
            "author": {
                "name": "Юрий Ээльмаа",
                "url": "https:\/\/eelmaa.life\/",
                "avatar": "https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1738339447"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Tue, 27 Feb 2018 05:00:00 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "134729",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "134728",
            "url": "https:\/\/eelmaa.life\/all\/evgeniya-viktorovna\/",
            "title": "Евгения Викторовна",
            "content_html": "<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/mikhailova.jpg\" width=\"720\" height=\"228\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Сегодня не стало человека, под руководством которого я проработал 8 лет. Человек, который верил другим, ценил блеск в глазах и понимал, что в мире нужны разные. Таких можно называть руководителями.<\/p>\n<p>«Ты чувствуешь сквозняк оттого, что это место свободно...»<\/p>\n",
            "date_published": "2018-02-09T05:00:00+05:00",
            "date_modified": "2025-02-20T04:34:22+05:00",
            "tags": [
                "2018",
                "личное",
                "памяти"
            ],
            "author": {
                "name": "Юрий Ээльмаа",
                "url": "https:\/\/eelmaa.life\/",
                "avatar": "https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1738339447"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Fri, 09 Feb 2018 05:00:00 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "134728",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "134727",
            "url": "https:\/\/eelmaa.life\/all\/pro-sashu-mylnikova\/",
            "title": "Про Сашу Мыльникова",
            "content_html": "<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/mylnikov.jpg\" width=\"720\" height=\"464\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Текст Валерия Фрадкина.<\/p>\n<p>У нас нет нужного раздела в сообществе конференции <a href=\"https:\/\/eduevent.spb.ru\/itns\" target=\"_blank\">ИТНШ<\/a>. Его просто не должно быть. И не должно быть таких фотографий, из которых убираешь цвет. И которых уже не повторить никогда. Я очень верю, что моём кабинете (как и на фото, сделанном по окончании ИТНШ-2016) ещё соберутся Александр Наровлянский из Москвы и Наталья Мунина из Гётеборга. И мы даже сделаем ИТНШ-2018.<\/p>\n<p>Но уже без Саши Мыльникова. Сегодня утром он умер.<\/p>\n<p>...Ему было 23 года. И восемь лет борьбы с болезнью. Восемь лет страстного желания жить, иногда отчаяния, непонимания, почему так несправелива к нему жизнь. Но всегда — мужества, сил, чтобы жить максимально полной жизнью. Далеко не все понимали, чего это ему стоило. Его мучал лимит времени. Ему хотелось сделать что-то важное, нужное, полезное. Выходя из очередной больницы, он снова учился и работал по-максимуму. Премия губернатора Санкт-Петербурга и премия Google тому доказательство. А ему хотелось многое увидеть, бегать, как в детстве. В начале декабря он написал: сегодня прошел два километра. Это уже был подвиг. И всегда — очень благодарный, внимательный. Приходя в себя после очередной тяжелейшей химии или операции, сразу спрашивал, как мы себя чувствуем — как будто это мы болеем. Не хотел, не мог чувствовать себя больным. И говорить о своей болезни старался поменьше. Во всем остальном — удивительно открытый и искренний, иногда даже совсем по-детски наивный. Надежда всегда была в нем. Неделю назад, когда я видел Сашу в цюрихской клинике, он, придя в себя после жесточайшего кризиса, снова сказал: ребята, все будет хорошо.<\/p>\n",
            "date_published": "2018-01-17T05:00:00+05:00",
            "date_modified": "2025-02-20T05:43:32+05:00",
            "tags": [
                "2018",
                "ИТНШ",
                "личное",
                "памяти"
            ],
            "author": {
                "name": "Юрий Ээльмаа",
                "url": "https:\/\/eelmaa.life\/",
                "avatar": "https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1738339447"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Wed, 17 Jan 2018 05:00:00 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "134727",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "134762",
            "url": "https:\/\/eelmaa.life\/all\/pioner-runeta\/",
            "title": "Пионер Рунета",
            "content_html": "<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/nosik.jpg\" width=\"720\" height=\"405\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Газета.Ру, Лента.Ру, «Вечерний Интернет», ЕЖЕ, <a href=\"https:\/\/dolboeb.livejournal.com\/\" target=\"_blank\">dolboeb<\/a>.<\/p>\n",
            "date_published": "2017-07-10T05:00:00+05:00",
            "date_modified": "2025-02-21T04:23:50+05:00",
            "tags": [
                "2017",
                "интернет",
                "памяти"
            ],
            "author": {
                "name": "Юрий Ээльмаа",
                "url": "https:\/\/eelmaa.life\/",
                "avatar": "https:\/\/eelmaa.life\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1738339447"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Mon, 10 Jul 2017 05:00:00 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "134762",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        }
    ],
    "_e2_version": 4079,
    "_e2_ua_string": "Aegea 11.0 (v4079e)"
}