Блоги: заметки с тегом полёты

Переносится поздним прибытием

Илья Бирман — Wed, 24 Sep 2025 11:18:03 +0500

А вот в аэропорту Сочи, в котором я вообще не планировал оказываться этим утром, уважаемым пассажирам объявляют так:

Вылет вашего рейса переносится поздним прибытием самолёта.

Вылет вашего рейса переносится подготовкой самолёта.

Вылет вашего рейса переносится ограничениями аэропорта назначения.

Вы знаете, что я обычно такие заметки пишу, когда слышу что-то кривое или безграмотное. Но тут другой случай. Первая реакция у меня была, конечно, «разве так можно вообще сказать?» Сначала кажется, что просто выкинули обязательное «в связи с», но всё не так просто. Вообще-то мне нравится, что тут происходит. Это случай, когда возможности русского языка расширены, а не сужены, причём расширены довольно естественным для него способом.

Творительный падеж указывает на инструмент, средство действия: кем? чем? Когда я думаю о чём-то лингвистическом, я часто задаюсь вопросом, как бы это было на токипоне? Это иногда помогает увидеть вещи в чистом виде, без тумана заморочек конкретного языка. Вместо инструментатива там используется слово kepeken, которое можно перевести как «используя» или «с помощью». Русское «как?» в токипоне превращается в kepeken nasin seme? (букв. «используя путь какой?»). Так вот такое буквальное kepeken тут не подойдёт. Нельзя сказать, что взяли позднее прибытие и «с помощью него» перенесли рейс. Тут больше подойдёт tan («от»), который указывает на источник, причину действия. Например, «почему?» — это tan seme? (букв. «от чего?»). С этой точки зрения более просто по-русски было бы «из-за позднего прибытия».

Но конструкция с творительным падежом круче, потому что в ней не нужен предлог! И вообще-то по-русски творительный падеж вполне может указывать не только на инструмент, но и на источник и причину. Вот с одушевлённым существительным вообще легко: «переносится начальником авиакомпании». Начальник — не инструмент, а источник переноса. А с неодушевлённым можно было бы вот так: «переносится решением начальника авиакомпании». Нам совсем не обязательно говорить «в связи с решением», это даже как-то ослабляет решение, будто было отдельно решение, а отдельно, уже в связи с ним, опосредованно, произошёл перенос. Формулировка «переносится решением» наделяет «решение» самостоятельной силой, делает буквальной и прямой причиной переноса. Ну так вот тут позднее прибытие, подготовка и ограничения наделяются теми же качествами, как решение.

В общем, берём.

Искажающий авиарежим

Илья Бирман — Thu, 15 May 2025 00:37:48 +0500

Илья Бирман:

Пока летел, изобрёл авиарежим для компьютера. В тесном самолёте иногда не получается нормально открыть ноутбук, и в итоге ты смотришь на всё под неестественным углом:

Хочется сказать системе, чтобы она исказила всё вот так:

И тогда будет видно нормально:

Причём для калибровки оно может даже включить камеру, чтобы увидеть, откуда я на самом деле гляжу.

Искусственно длинные коридоры в аэропортах

Илья Бирман — Thu, 13 Feb 2025 13:09:03 +0500

Илья Бирман:

Пока писал про замедление интерфейса для солидности вспомнил такую штуку. Людей бесит подолгу ждать выдачи багажа в аэропорту, и поэтому архитекторы искусственно делают более длинные пути из самолёта. Пока человек дойдёт до багажа, его, глядишь, уже и выдавать начнут. Получается, что как будто и не ждёшь.

Это крутое решение похожее на всякие интерфейсные фокусы с созданием иллюзии быстроты. Пока мы не можем придумать, как на самом деле выдавать багаж быстрее, мы можем хотя бы снизить раздражение от медлительности с помощью трюка.

А вот теперь представим. В аэропорту изобретают способ мгновенно выдавать багаж. Пассажиры выходят из самолёта по телетрапу, проходят в зал, а там уже их чемоданы крутятся. И тут обнаруживается, что они не врубаются, что это их чемоданы. По камерам видно, что они не идут к ленте, а стоят растерянно и ждут чего-то. Пошли исследовать, а пассажиры говорят: «Это наверное с прошлого рейса, мы ж только вышли». И тогда руководство аэропорта принимает решение подольше не выдавать багаж, чтобы не смущать пассажиров.

Как мы назовём авторов такого решения?

Китайская авиация и зажигалки

Илья Бирман — Thu, 12 Sep 2024 05:42:37 +0500

Илья Бирман:

В китайской авиации есть какой-то бзик на тему зажигалок и заодно неумение объяснять простые вещи.

Когда я весной летал в Сеул, сотрудник транзитной стойки в Пекине взял со стола зажигалку и давай мне показывать на вытянутой руке, приговаривая что-то по-китайски. Я воспринял этот жест как «смотри сюда» — ну, мало ли, какая-то камера там у него снимает, — а зажигалку как первый попавшийся предмет со стола. Смотрю я на зажигалку пристально, а он её так трясёт в руке и говорит по-китайски: «внимательно смотри, вот, ровно на неё!» Ну, это я так понял его китайский. А тут мне объяснили, что это он у меня спрашивает, не везу ли я зажигалку!

Ну сорян, по-китайски я не могу даже вопросительность интонации считать, не то, что смысл. Оказывается, если бы я вёз зажигалку, у меня бы её отобрали. Казалось бы, сделай бумажку с самолётом и зачёркнутой зажигалкой и показывай вместо зажигалки её? Но нет.

А щас другой прикол. В шереметьевском телетрапе на посадке в Пекин китаец орёт на всю очередь: this is non-smoking flight!!! Я его услышал ещё вдалеке от входа в самолёт, где он стоит, и сначала подумал, что кто-то додумался закурить, но когда он это повторил ещё и ещё раз, я понял, что нет, это за каким-то хреном просто всем объявляют. И только когда я дошёл до него, успев уже оглохнуть от его ора, я увидел, что он держит что-то вроде подноса с табличкой, что зажигалки на борт брать нельзя. Видимо, нужно сдать зажигалку ему на поднос.

При чём тут non-smoking flight? Курильщики возят зажигалки без намерения закурить в самолёте, а закурить в самолёте можно и без зажигалки.

Оранжевый ремень

Илья Бирман — Thu, 09 May 2024 20:06:19 +0500

Илья Бирман:

У «Аэрофлота» оранжевые ремни безопасности, поэтому проводники хорошо видят, пристёгнут ли ты, и не дёргают лишний раз вопросами. А у других авиакомпаний ремень сливается с одеждой и поэтому им приходится постоянно уточнять.

Разница — минус два часа

Илья Бирман — Thu, 21 Mar 2024 23:02:28 +0500

Илья Бирман:

Аэрофлот при посадке в Москве говорит: «разница между Челябинском и Москвой — минус два часа». Как это понять? А как это должен понять человек, который путает, в какую сторону крутится планета (а это ведь многие путают)?

Окей, допустим пассажир решил включить математика и честно всё посчитать. Тогда он придёт к неправильному выводу! Сами авторы этой кретинской формулировки запутались.

Они имели в виду, что в Москве на два часа меньше, чем в Челябинске. Но это так потому, что разница между Челябинском и Москвой — два часа, просто два часа, а не минус два! Если в Челябинске 10, то в Москве 8; 10 − 8 = 2, а не −2. Вот разница между Москвой и Челябинском действительно минус два часа.

Почему нельзя сказать «Время в Москве на два часа меньше, чем в Челябинске». А если это объявляется в микрофон, а не готовая запись воспроизводится, так и просто сказать, сколько сейчас в Москве.

Иномарки и вратари

Илья Бирман — Sun, 26 Nov 2023 17:55:52 +0500

Илья Бирман:

Иномарками в 90-е называли иностранные машины, в отличие от советских. А когда-то я узнал, что в авиации тоже так говорят: «Аэрофлот летает на иномарках» — в смысле, на Аэробусах и Боингах, а не на Сухих.

Вратарь — это игрок, который охраняет ворота в футболе или хоккее. А недавно я услышал, как вратарями называют работников склада, которые стоят на разгрузке или погрузке на складских воротах.

Какие ещё такие неожиданные, но совершенно логичные примеры переиспользования слов вы знаете?

Видео по вторникам: освещение аэродрома

Илья Бирман — Tue, 10 Oct 2023 14:23:29 +0500

Илья Бирман:

В прошлом ВПВ было про устройство самолёта, а сегодня — про освещение аэродрома. Информационный дизайн:

Видео по вторникам: как устроен самолёт

Илья Бирман — Tue, 03 Oct 2023 10:40:29 +0500

Илья Бирман:

Класс, сколько всего у самолёта есть!

Спинка кресла перед вами

Илья Бирман — Tue, 19 Sep 2023 13:16:38 +0500

Илья Бирман:

Задизайнить спинку кресла в самолёте — отдельное искусство. В большинстве самолётов они фиговые: один карман для всего, неудобный столик. Но на днях мне попалась довольно клёвая.

Исходное положение. Сразу чувствуется, что много про что подумали:

Сверху есть карман для «прессы», причём из него ничего не вываливается внизу, как иногда бывает. Он достаточно просторный, чтобы в него переложить никому не нужный журнал «Аэрофлот» из нижнего кармана. Есть отдельная мини-штуковина для геджетов и отдельный столик. На крышке столика ещё и приятные пиктограммы напоминают про безопасность.

Открываем верхнюю штуку:

Тут сразу всё: и прорезиненная поверхности с несколькими уступами, чтобы можно было положить или поставить телефон или планшет под любым углом, и полноценный подстаканник. И вся эта красота — отдельно от столика. Можно есть, смотреть кино и не рисковать случайным движением опрокинуть стакан с чаем себе на штаны.

Снизу — ещё один карман:

Туда можно сунуть ноутбук, пока он не нужен. Только резинки слишком уж слабые — хочется, чтобы так не оттопыривался. Ну и там слева ещё розетка есть.

Иномарки

Илья Бирман — Wed, 25 Apr 2018 14:14:08 +0500

Илья Бирман:

Как-то услышал, что в авиации используют слово «иномарка» в значении «самолёт иностранного производства». «Аэрофлот летает на иномарках» — в смысле, на Аэробусах и Боингах, а не на Сухих и ТУ. Вроде логично и ничё особенного. Но клёво.