{
    "version": "https:\/\/jsonfeed.org\/version\/1.1",
    "title": "Блоги: заметки с тегом Video Review",
    "_rss_description": "Автоматически собираемая лента заметок, написанных в блогах на Эгее",
    "_rss_language": "ru",
    "_itunes_email": "",
    "_itunes_categories_xml": "",
    "_itunes_image": false,
    "_itunes_explicit": "no",
    "home_page_url": "https:\/\/blogengine.ru\/blogs\/tags\/video-review\/",
    "feed_url": "https:\/\/blogengine.ru\/blogs\/tags\/video-review\/json\/",
    "icon": false,
    "authors": [
        {
            "name": "Илья Бирман",
            "url": "https:\/\/blogengine.ru\/blogs\/",
            "avatar": false
        }
    ],
    "items": [
        {
            "id": "135678",
            "url": "http:\/\/qlso.ru\/all\/alien-romulus-2024\/",
            "title": "Чужой: Ромул \/ Alien: Romulus (2024)",
            "content_html": "<p>«In space, no one can hear you»<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/alien-romulus-2024-view@2x.jpg\" width=\"650\" height=\"922\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>После позорного <i>«возвращения»<\/i> с <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt2316204\/\" class=\"nu\">«<u>Заветом<\/u>»<\/a> франшиза <i>Чужих<\/i> встала на паузу, но с обещанием <i>вскоре<\/i> воскреснуть. Прежде чем явился <i>потенциальный<\/i> спаситель с названием <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt18412256\/\" class=\"nu\">«<u>Ромул<\/u>»<\/a>, прошло <i>семь<\/i> долгих лет. По заверениям режиссёра, <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/name\/nm1793079\/\">Феде Альвареса<\/a>, новая глава вдохнёт жизнь в умирающую вселенную, поднимет её до уровня былой славы, чтоб двинуться на покорение новых горизонтов, став <i>истинным<\/i> вторым дыханием, а две неуклюжие ленты про <i>андроида Дэвида<\/i> будут забыты, как страшный сон.<\/p>\n<p><i>«Смелое заявление за пару дней до релиза»<\/i>, — сказал я тогда, но верить на слово не стал. Сколько раз зритель был обманут <i>«честным словом»<\/i> за последние годы? Таких чисел ещё <i>не<\/i> придумали. Потому восторженная история о том, как <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/name\/nm0000631\/\">Ридли Скотт<\/a> и <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/name\/nm0000116\/\">Джеймс Кэмерон<\/a> по достоинству оценили <i>«Чужого: Ромула»<\/i>, не вызвала доверия, понеже первый, получив творческую свободу и колоссальные бюджеты, принялся снимать откровенный <i>шлак<\/i> — максимум терпимое кино на троечку. Чего стоит недавнее <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt9218128\/\" class=\"nu\">«<u>продолжение<\/u>»<\/a> велелепного <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt0172495\/\" class=\"nu\">«<u>Гладиатора<\/u>»<\/a>, где <i>Максимус Меридиус<\/i>, оказывается, лёгким движением <i>«руки»<\/i> завёл роман на стороне и нагулял сынка-бастарда. Второй <i>«творец»<\/i> ничуть не лучше: перед каждым новым <i>«Терминатором»<\/i> неустанно твердил, мол, <i>наконец<\/i> вышло истинное продолжение дилогии, но при <i>малейшем<\/i> запахе провала моментально переобувался. Такие оды пелись <i>и<\/i> <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt0438488\/\" class=\"nu\">«<u>Да придёт спасителю<\/u>»<\/a>, <i>и<\/i> <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt1340138\/\" class=\"nu\">«<u>Генезису<\/u>»<\/a>, <i>и<\/i> <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt6450804\/\" class=\"nu\">«<u>Тёмным судьбам<\/u>»<\/a>.<\/p>\n<p><i>Ридли<\/i> глянул на <i>всё<\/i> происходящее, да решил пойти по стопам друга: передал бразды правления другому <i>(как Джеймс <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/name\/nm1783265\/\">Тиму Миллеру<\/a> в последнем «Терминаторе»)<\/i>, расположился в кресле продюсера, сам громко высказался и дал наказ <i>ещё<\/i> громче высказаться своему протеже. <i>Фёдор<\/i> не стал тянуть и рубанул с плеча: <i>«Мой фильм станет завершением трилогии»<\/i>, куда он включил оригинального <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt0078748\/\" class=\"nu\">«<u>Чужого<\/u>»<\/a> и видеоигру <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/214490\/Alien_Isolation\/\" class=\"nu\">«<u>Чужой: Изоляция<\/u>»<\/a>. Заявление не просто смелое — <i>самонадеянное<\/i>, граничащее с детской наивностью. Давайте выясним: <i>так ли<\/i> страшен чёрт, как его малюют?<\/p>\n<p>Прежде чем перейдём к разбору ленты, стоит <i>хотя бы<\/i> вскользь остановиться на трейлере, поелику новости давали расплывчатое представление о грядущем. <i>«Ничего хорошего»<\/i>, — пробормотал я себе под нос после просмотра. Духовное продолжение? Ежели <i>«да»<\/i>, то в каком месте?! Всё увиденное напоминало <i>«низкобюджетный слешер»<\/i>: вновь студентики, вновь их кто-то зверски убивает, разве что место действия — не классический заброшенный лагерь, а космическая станция. Прямо как в <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt0211443\/\" class=\"nu\">«<u>Джейсоне X<\/u>»<\/a>, где всё перекочевало на орбиту. Хотя по первым впечатлениям <i>всё<\/i> казалось сомнительным, на деле оказалось совсем иначе. И скажу кратко: <i>трейлер — провал<\/i>, дающий в корне неверное представление о финальном результате. Возьму пример с <i>тов. Альвареса<\/i> и смело заявлю: на радость фанатам сняли <i>полноценное<\/i> кино, а не очередной <i>«чужесодержащий»<\/i> кинопродукт, коим был <i>«Завет»<\/i>. <i>(На <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt1446714\/\" class=\"nu\">«<u>Прометея<\/u>»<\/a> ругаться не стану: спорный, но самобытный, с интересной задумкой, впоследствии наглухо убитой.)<\/i> Безусловно, и в этом долгожданном возвращении без минусов <i>не<\/i> обошлось, но плюсы с лихвой их перекрывают. Потому глаза сами собой закрываются на недочёты — <i>Феде Альварес<\/i> вложил душу в проект, и её отголоски я отчётливо чувствовал во время просмотра.<\/p>\n<p><i>«Ромул»<\/i> с первых кадров бросает нас в пучину событий. Пролог — не монотонные титры, а <i>лаконичный симбиоз<\/i>, где параллельно показаны имена причастных к созданию ленты и причины трагедии на станции. Завязка выполнена в том же духе: нас быстро вводят в <i>суть<\/i> конфликта <i>(почему же рабочая планета так далека до пределов мечтаний и почему же оттуда хочется смыться при первой же удобной возможности, не взирая ни на какие риски)<\/i> и кратко, зато <i>детально<\/i> раскрывают персонажей, делая их поистине живыми и чувствующими, а <i>не<\/i> пустыми пищалками из магазина приколов. Компашка собралась из вчерашних детей, <i>вынужденно<\/i> повзрослевших. Их мечта — <i>не<\/i> революция, как у подростков во всех антиутопиях десять лет тому назад, а спокойная, размеренная жизнь, без страха за завтрашний день. Но всё это недостижимо под гнётом <i>Weyland-Yutani<\/i>, корпорации, втаптывающей пролетариев в пыль ради <i>очередного<\/i> мешка кредитов. Здесь каждый день — <i>чистая лотерея<\/i>, и даже ежели смерть не пришла сегодня, она <i>неумолимо<\/i> идёт навстречу. Местные рупоры вещают: <i>«Незаменимых нет»<\/i>. Вот она — <i>безысходность<\/i>, и её, как чуткую аллюзию на современность, раскрыл мастерски режиссёр.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/alien-romulus-2024-group.jpg\" width=\"1920\" height=\"1244\" alt=\"\" \/>\n<div class=\"e2-text-caption\">Все друзья на общем фото<\/div>\n<\/div>\n<p>Кто-то воскликнет: <i>«Да, что ты, чёрт побери, такое несёшь? Конспирология на уровне господина <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/name\/nm0586482\/\">Михалкова<\/a>»<\/i>. Вот и не угадали, подтвердилась моя догадка чуть позже по сюжету, где не раз повторяется заповедь <i>андроидов Weyland-Yutani<\/i>: <i>«Делать так, как лучше для компании»<\/i>, следовательно, количество жертв <i>не<\/i> имеет значения, люди — возобновляемый материал. Кого устроит такое жалкое, унижающее достоинство существование? Вот и наших детишек не особо прельщает подобный <i>сказочный<\/i> расклад. Самое страшное в показанном — тотальное отсутствие выбора: <i>«Ты перестанешь быть нужным не тогда, когда твои ноги перестанут держать тело, а когда потеряешь возможность взмахивать руками с привязанными к ним инструментами»<\/i>. К примеру, родители главной героини умерли <i>три «цикла»<\/i> назад от эпидемии оспы. У другого ребятёнка — мать погибла при обрушении шахты, а отец — ещё раньше, у остальной банды ситуация аналогичная <i>(либо давно остались одни, либо же одни с самого рождения)<\/i>. Получается, кроме кровососущей корпорации, их <i>ничего<\/i> на планете не держит, у них остались только они сами и боле никого. Посему корабль над головой воспринимается как <i>чудо свыше<\/i>, потому-то с такой лёгкостью группа, недолго думая, в полном составе решается на авантюру. Нужно ли поубавить пыл, да отступить? Смысла в этом <i>нет<\/i>, отступить невозможно, когда рукой подать до <i>единственного<\/i>, притом судьбоносного выбора: успешный шаг вперёд дарует <i>«свободу»<\/i>, пускай бумажную, ведь никаких железных гарантий <i>«прекрасного далёко»<\/i> нет и в помине, только фантазии по чьим-то рассказам. С одной стороны, <i>«свободная»<\/i> система и впрямь может даровать желаемую райскую утопию, правда, выходит всё до подозрения просто, не думаете? С другой стороны, будет ли <i>там<\/i> хуже, нежели есть сейчас здесь?! К сожалению, неудача не станет камнем преткновения — самое плохое <i>уже<\/i> случилось. Дальнейший ужас от такого существования будет <i>только<\/i> крепчать, вымывая остатки людского и превращая человека в безвольную тень. Поэтому либо рисковать прямо сейчас, либо <i>гарантированно<\/i> умереть от тотального самоотчуждения, не сделав в жизни ни одного личного выбора.<\/p>\n<p>Голова кругом идёт от <i>глубины<\/i> мысли: насколько же точно <i>Фёдор<\/i> уловил <i>не<\/i> только суть вселенной <i>Чужих<\/i>, но и нашей с вами реальности. На экране царит мрак, но не <i>теологический психоз «Завета»<\/i> — а атмосферное, осмысленное безумие. И это всего за <i>десять минут<\/i> хронометража. Перед нами как <i>минимум<\/i> тонкая, чувственная социальная картина, а как <i>максимум<\/i> — отличное каноничное кино о ксеноморфах. <i>Феде Альварес<\/i> сделал конфетку из того, во что уже <i>никто<\/i> не верил.<\/p>\n<p>А теперь — о крепких плюсах:<\/p>\n<ul>\n<li><b>Во-первых<\/b>, <i>каноничное развитие Чужого<\/i>: прыжок лицехвата, грудолом, кокон, взрослая особь. Но не без замечаний — процесс <i>донельзя<\/i> ускорен: путь от заражения до полноценного трутня занимает всего минут <i>пять-шесть<\/i>.<\/li>\n<\/ul>\n<ul>\n<li><b>Во-вторых<\/b>, взрослый ксеноморф <i>не ведёт себя как полоумный камикадзе<\/i>: ловко оценивает обстановку, заманивает в ловушку и нападает тогда, когда чётко понимает — <i>время пришло<\/i>. Боле того, он <i>боится<\/i> наведённого на него оружия — и это качество делает его <i>только<\/i> страшнее.<\/li>\n<\/ul>\n<ul>\n<li><b>В-третьих<\/b>, декорации и атмосфера — <i>настоящий дух оригинала<\/i>. Кто-то скажет: мол, старьё, откуда в будущем такая древность? А вот и нет — стиль, верность эстетике и внимание к деталям <i>радуют<\/i> глаз искушённого зрителя.<\/li>\n<\/ul>\n<ul>\n<li>И, <b>наконец<\/b>, хочется отдельно похвалить <i>структуру ленты<\/i>: логика действий, причинно-следственная связь, никакой воды, ни одной лишней сцены.<\/li>\n<\/ul>\n<p>Разумеется, без минусов <i>не<\/i> обошлось. Например, <i>никто<\/i> на планете, кроме ребят, и ухом не ведёт при появлении на орбите огромной научной станции. Спишем на наплевательское отношение к дополнительным обязанностям — по вышеуказанным причинам? Вполне, <i>можно<\/i>. А вот как оправдать бракованного андроида, будто списанного с <i>Т-800<\/i> из <i>«Тёмных судеб»<\/i>? Ежели бы не <i>прекрасная<\/i> актёрская игра, я бы серьёзно призадумался. Единственное, до чего я мог бы <i>действительно<\/i> докопаться — до ставшего классическим <i>самоповтора<\/i>: вновь обнаруживается корабль, все рвутся поглядеть на него, а в финале, когда, казалось бы, всё позади, из ниоткуда вылезает <i>«последняя»<\/i> тварь, коя благополучно отправляется в космос через открытие шлюза. Хотя, надо признать, в сцене с вакуумом появилось и нечто свежее — <i>полное отсутствие звука<\/i>. Была ещё одна деталь, достойная внимания, но уже с другим подтекстом: <i>камео андроида Эша<\/i> оказалось одновременно приятным и горестным, понеже омолаживающий эффект выглядит <i>хуже<\/i>, нежели в <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt1302006\/\" class=\"nu\">«<u>Ирландце<\/u>»<\/a> <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/name\/nm0000217\/\">Скорсезе<\/a>.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<div class=\"fotorama\" data-width=\"1280\" data-ratio=\"1.7777777777778\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/alien-romulus-2024-end-1@2x.jpg\" width=\"1280\" height=\"720\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/alien-romulus-2024-end-2@2x.jpg\" width=\"1280\" height=\"720\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/alien-romulus-2024-end-3@2x.jpg\" width=\"1280\" height=\"720\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<div class=\"e2-text-caption\">Кадры взяты с сайта <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/\">IMDb<\/a><\/div>\n<\/div>\n<p>Подводя итог: <i>впервые<\/i> громкое заявление режиссёра не оказалось пустолаянием. Его видение — самобытное, обогащающее вселенную <i>Чужих<\/i> новым взглядом, но с чутким, уважительным отношением к канону. <i>Товарищ Альварес<\/i> не просто раскидал оммажей ради <i>пустого<\/i> фансервиса — он по-настоящему снял то, чего <i>ждали<\/i> фанаты долгие годы <i>(картину, способную вдохнуть жизнь в давно почившую франшизу)<\/i>. Да ещё как снял! <i>Пусть<\/i> в ней хватает самокопирования, <i>пусть<\/i> гигантская тварь набирает вес из воздуха за считаные секунды — <i>результат впечатляет<\/i>. Это достойная работа, особенно на фоне того, что выходило в последние годы. <i>«Ромул» Феде Альвареса<\/i> — глоток свежего воздуха, насыщающий тело умиротворением. <i>«Чужой: Ромул»<\/i> — достойный наследник <i>«Изоляции»<\/i> и <i>оригинального фильма 1979 года<\/i>, кой я пересмотрел уже <i>трижды<\/i> — и всякий раз с немалым удовольствием.<\/p>\n<h2>Оценка — 8 из 10<\/h2>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/ozufJxtBfvk?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2025-04-26T14:01:14+05:00",
            "date_modified": "2025-04-26T09:31:14+05:00",
            "tags": [
                "Alien",
                "Good Movie",
                "Movie",
                "Movie Franchise",
                "Review",
                "Video Review"
            ],
            "author": {
                "name": "Qelllso",
                "url": "http:\/\/qlso.ru\/",
                "avatar": "http:\/\/qlso.ru\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1510677139"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Sat, 26 Apr 2025 14:01:14 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "135678",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "135520",
            "url": "http:\/\/qlso.ru\/all\/first-sight-lazarus-2025\/",
            "title": "«Лазарь» Синъитиро Ватанабэ: футуристичный детектив в духе «Ковбоя Бибопа»?",
            "content_html": "<p>ラザロ<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/first-sight-lazarus-2025-view@2x.jpg\" width=\"650\" height=\"914\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Весенний аниме-сезон в самом разгаре, и вот в субботу вышел <i>первый<\/i> эпизод долгожданного нового произведения от автора <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt0213338\/\" class=\"nu\">«<u>Ковбоя Бибопа<\/u>»<\/a> — <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/name\/nm0913860\/\">Синъитиро Ватанабэ<\/a>, который вновь решил коснуться темы <i>детективного<\/i> расследования из будущего, только уже в рамках <i>собственного<\/i> тайтла. Правда, на сей раз будущее не столь отдалённое, куда боле приземлённое к нашим реалиям: внешне и вовсе напоминает стилистику фильма <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt0343818\/\" class=\"nu\">«<u>Я, робот<\/u>»<\/a>, только нарисованную — так и хочется сказать, что с привкусом <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt26915336\/\" class=\"nu\">«<u>Марс Экспресса<\/u>»<\/a>, где показано было то же самое: одни машины чего стоят, да и общие планы города впечатляют. Даже имеется свой карикатурный <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/name\/nm0000226\/\">Уилл Смитт<\/a>: горячий чёрный мужчина в очках, как у <i>Гарри Поттера<\/i>, одетый в американский мундир времён войны за независимость — да с футуристичным револьвером наперевес.<\/p>\n<p>Ладно, закроем глаза на <i>прямое<\/i> черпанье вдохновения и сосредоточимся на том, о чём нам успели поведать во вступительных <i>двадцати минутах<\/i>. Спойлер-спойлер: одновременно вагон и маленькая тележка событий — и попросту <i>ничего<\/i> определённого. А ведь заявлено всего каких-то <i>тринадцать<\/i> серий. Хватит ли их для <i>детального<\/i> раскрытия сюжета? Попробуем поразмыслить на основе увиденного.<\/p>\n<p>Пролог хорош тем, что вместо <i>скучных<\/i> титров с именами всех причастных к созданию ленты в нём <i>кратко<\/i>, но <i>доходчиво<\/i> рассказывается о местном мироустройстве: мол, прогресс вот каких высот достиг — <i>никакой больше боли<\/i>! Звучит <i>странновато<\/i>, ибо речь идёт конкретно о <i>победе<\/i> над физической болью. И нет, людям не начали повально раздавать морфий — хотя местное лекарство ничем <i>не лучше<\/i>, ведь тоже вызывает привыкание. В чём его преимущество — <i>я так и не понял<\/i>. На прозрение остаётся ещё <i>двенадцать<\/i> эпизодов.<\/p>\n<p>Завязка строится на <i>внезапном<\/i> безумии доктора, кой изобрёл те самые волшебные пилюли. Оказывается, лекарство вовсе <i>не<\/i> спасает, а убивает — и начнутся смерти ровно через <i>месяц<\/i>, ежели никто его не найдёт. Тут сразу <i>два<\/i> примечательных момента. <i>Во-первых<\/i>, громкая тирада транслируется в открытую по центральным новостям и выводится на все билборды мегаполиса. Видимо, в будущем цензура <i>упразднена<\/i>, и резкая реакция публики — дело обычное. Митинги вспыхивают тут же. Кто бы мог подумать, да? <i>Во-вторых<\/i>, учёный заявляет, дескать, <i>не хочет играть в Бога<\/i>. Вопрос: <i>для чего<\/i> тогда кровь из носу надо искать по всему земному шару столь деловую колбасу? Понимаю, из-за антидота — но выходит ровно противоположное, <i>противоречащее<\/i> его же собственным словам. Впрочем, зрителю <i>пока<\/i> не раскрыли ничего боле, потому запишем это не в сценарную халтуру, а в <i>«ловко»<\/i> обыгранную черту характера главгада — типичного психопата с манией величия, говорящего о возвышенном. Ход заезженный, зато рабочий.<\/p>\n<p>Вот что следует далее — <i>ни в какие ворота<\/i>. Ярмарка халатности, глупости и идиотизма. С каких пор охрана тюрьмы вооружена <i>боевым<\/i> оружием <i>[пистолетами]<\/i>? Допустим. Но <i>одиночное<\/i> сопровождение особо опасного преступника на свидание, где тот благополучно сбегает благодаря <i>безалаберному<\/i> подходу — это уж, позвольте, чрезмерно. Подливает масла в огонь заявление самого героя, мол, подобное он проворачивает <i>регулярно<\/i>. Какая должна быть реакция у <i>вардена<\/i> на свободолюбивого гостя? Запрет всех благ и свобод? Нет, мы <i>не<\/i> варвары. Но заковать <i>с ног до головы<\/i> — ну хоть <i>стреножить<\/i>, как ездовую кобылу — разве нет? Увы: лишь <i>жалкие<\/i> наручники, да в качестве сопровождающего — <i>клинический<\/i> дурачок. Удивительно, как при таком <i>беспечном<\/i> подходе местные осуждённые ещё не дали дёру гуртом на волю.<\/p>\n<p>Безусловно, всё происходящее — <i>красивые кадры под бойкую музыку<\/i>. Правда, скорее в духе <i>мафиозного<\/i> боевика, будто включил <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt1334722\/\" class=\"nu\">«<u>Шумиху!<\/u>»<\/a>, а не футуристичное аниме <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt28454008\/\" class=\"nu\">«<u>Лазарь<\/u>»<\/a>. Ежели говорить по существу, то <i>«побег»<\/i> — странная сцена. Охрана с боевым оружием <i>не<\/i> просто носит его на поясе, а готова к активному применению для подавления беспорядков, при этом <i>отказывается<\/i> стрелять тогда, когда до решения проблемы — немного-немало — вытянутая рука: <i>пуля в лоб и тело в ящик — всё<\/i>. Зачем-то начинают идти врукопашную. Вопросы от такой чехарды глупостей <i>множатся<\/i> молниеносно. Помнится, нечто подобное я наблюдал в <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt8790086\/\" class=\"nu\">«<u>Крейвене-охотнике<\/u>»<\/a>: <i>крутой паркур, толпа статистов, эффектный побег<\/i> — снято как под копирку. Разница — только в климате, да в том, что в <i>Серёжу<\/i> палили в упор из <i>автоматов<\/i> — и не попадали.<\/p>\n<p>Роднит два произведения и то, как <i>«положительный»<\/i> персонаж избивает ни в чём не повинных мальчиков-болванчиков между делом. Понимаю, за <i>бестолковость<\/i> можно и подзатыльник выписать в назидание. Всё-таки в местной реальности боли <i>нет<\/i>, равно как и страха. Минуточку... нам крупным планом же <i>показали<\/i> обратное: <i>прямую реакцию «защитников» на удары<\/i> — как будто боль таки проходит. В реальности существуют люди с <i>врождённой анальгезией<\/i> — беда отклонения в абсолютно <i>нулевой<\/i> реакции при получении каких-либо травм. Проблема кроется в неспособности <i>осознавать<\/i> угрозу, даже смертельно опасную. Солдат во времена войн подобным пичкали. Ужасная, мерзкая и отвратительная штука. На секунду представим мир, где так живут <i>сто процентов<\/i> населения. Насколько же жуткой была бы жизнь. Но о правильности али неправильности <i>пока<\/i> судить рано — <i>концепция требует раскрытия<\/i>. Повторюсь: впереди ещё <i>двенадцать<\/i> эпизодов.<\/p>\n<p>Наконец, погоня завершается — параллельно заканчивается представление <i>«банды-детективов»<\/i>, можно перевести дух. Зрителю дают возможность <i>преспокойно<\/i> переварить увиденное. Но не успели отдышаться — начинается <i>новая<\/i> гонка. И вновь буйство красок, живописность преследования. Заметил забавный факт: кто-то <i>явно<\/i> смотрел французские фильмы про паркур середины <i>2000-х<\/i>. Прям чувствуется дух оригинальных <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt0267129\/\" class=\"nu\">«<u>Ямакаси<\/u>»<\/a> да <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt0414852\/\" class=\"nu\">«<u>13-го района<\/u>»<\/a>. К сожалению, как бы ни было красиво, а две погони <i>не хило<\/i> выматывают. Даже показалось, что экшеном просто затыкают хронометраж, будто <i>скрывая<\/i> отсутствие внятного развития сюжета. Оставим подозрения в разделе <i>«конспирологии»<\/i> — может, будущие серии расставят <i>всё<\/i> по местам, либо же навялят порцию доказательств моей теории.<\/p>\n<p>Теперь — о <i>технической стороне<\/i>. Рисовка приятная, но цветовая палитра чрезмерно серая. Подобный визуал мне нравится, правда, в случае <i>«Лазаря»<\/i> не хватает каких-то тонких, дополняющих кадр <i>акцентов<\/i> — хочется увидеть эдакий <i>«луч света в ночи»<\/i>: оттенка, что <i>придаёт<\/i> теплоту или холод. Вот с <i>3D-графикой<\/i> всё однозначно хуже: её <i>немного<\/i>, зато там, где она есть — сразу начинается глазная боль. <i>«Изысканно»<\/i> исполнен весь транспорт, попадалась ещё <i>парочка<\/i> двухсекундных сцен видов архитектуры. Печаль в том, что движения <i>отрывистые, угловатые, без плавности<\/i>. На общем фоне — словно <i>инородная «чуда-юда»<\/i>. Видимо, <a href=\"https:\/\/www.adultswim.com\/\">Adult Swim<\/a> после <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt10905902\/\" class=\"nu\">«<u>Спирали<\/u>»<\/a> решили подойти к расходованию бюджета боле рассудительно. Ну и пару слов о <i>звуковом сопровождении<\/i>. Саундтрэки хороши, но подобраны <i>мимо<\/i> кассы — вообще не в тему: <i>не усиливают атмосферу, а, наоборот, сбивают<\/i>.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/first-sight-lazarus-2025-end@2x.jpg\" width=\"1280\" height=\"720\" alt=\"\" \/>\n<div class=\"e2-text-caption\">Кадр взят с сайта <a href=\"https:\/\/shikimori.one\/\">Shikimori<\/a><\/div>\n<\/div>\n<p>Подведу окончательную черту. <i>Синъитиро Ватанабэ<\/i> создал своеобразный клон <i>«Ковбоя Бибопа»<\/i> в оболочке <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt3613454\/\" class=\"nu\">«<u>Эхо террора<\/u>»<\/a>, добавив по кусочку из <i>каждого<\/i> своего детища. Тут и футурология в духе <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt0791205\/\" class=\"nu\">«<u>Ergo Proxy<\/u>»<\/a>, и безумный экшен а-ля <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt0423731\/\" class=\"nu\">«<u>Самурай Чамплу<\/u>»<\/a>, и шутки сродни <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt3158246\/\" class=\"nu\">«<u>Космическому Денди<\/u>»<\/a>. Продолжать список можно долго, но суть и без того ясна. Разумеется, я <i>могу<\/i> заблуждаться — и увиденные <i>двадцать<\/i> минут окажутся пустым пшиком в бесконечность, ведь дальше нас ожидает <i>мощный<\/i> сюжет. Буду рад ошибиться. Пока же — <i>увы!<\/i> — скажу: <i>много шума из ничего<\/i>.<\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/Pv578MpOv10?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2025-04-11T20:15:07+05:00",
            "date_modified": "2025-04-11T08:56:22+05:00",
            "tags": [
                "Anime",
                "First Sight",
                "Video Review"
            ],
            "author": {
                "name": "Qelllso",
                "url": "http:\/\/qlso.ru\/",
                "avatar": "http:\/\/qlso.ru\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1510677139"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Fri, 11 Apr 2025 20:15:07 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "135520",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "135450",
            "url": "http:\/\/qlso.ru\/all\/one-more-time-2023\/",
            "title": "Ещё разок \/ One More Time (2023)",
            "content_html": "<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/one-more-time-2023-view@2x.jpg\" width=\"650\" height=\"963\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Перед нами не особо популярная, зато мною весьма любимая концепция про временные аномалии: <i>перемещается не физическая оболочка человека, а лишь его разум<\/i>. Почему она мне нравится? Понеже её <i>легко<\/i> реализовать, нигде не напортачив, ибо чем больше всего славятся картины про путешествия во времени? Своей <i>нелогичностью<\/i> из-за тотальной непродуманности! Посему банальный выбор <i>иной раз<\/i> играет на руку, рождая выдающиеся произведения <i>(как в кино, так и в видеоигровой индустрии)<\/i>, как, например, французский фильм <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt1266037\/\" class=\"nu\">«<u>Далеко по соседству<\/u>»<\/a>. <i>(Почему упомянул о нём, поведаю в подробностях позже.)<\/i> Правда, сегодня мы собрались ради его шведского варианта, да ещё и какого: не просто закинули в прошлое, но до кучи ещё и в межпространственную сингулярность забросили. Читаешь о таком симбиозе — и слюнки текут, ведь задумка звучит крайне привлекательно. Вопрос в другом: <i>как же она реализована?<\/i> Достаточно низкая оценка <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt21216870\/\" class=\"nu\">«<u>Ещё разок<\/u>»<\/a> намекает, мол, всё плохо. Так ли это наяву? Будем посмотреть.<\/p>\n<p>Авторы преподнесли нам <i>девяносто минут<\/i> чистой вкуснятины, идеально разбивающейся на <i>три<\/i> получасовых отрезка, отчего и разделим картину на столько же этапов.<\/p>\n<p>Начало вполне стандартное: <i>экспозиция краткая, но познавательная<\/i>. Нам дают понять <i>всё<\/i> необходимое и знакомят с ключевыми персонажами. Этап замыкается стартовым кругом, где звучат первые звоночки: часть актёрского состава меняется на <i>«юные воплощения»<\/i>, а часть остаётся <i>неизменной<\/i>. Особенно бросается в глаза <i>«перевоплощение»<\/i> главной героини <i>(из биологических 35 в 18, по сюжету вообще ей 40)<\/i>. Ладно, видали мы американских <i>«школьников»<\/i> и <i>«студентиков»<\/i>, коим крепко за двадцать. Но шведы пошли дальше и показали <i>«молодёжь»<\/i> глубоко за тридцать, внешне больше напоминающую тех, у кого не сегодня-завтра начнётся кризис среднего возраста. Решение, как минимум, <i>странное<\/i>, как максимум — <i>нелогичное<\/i>: зачем менять одних, но оставлять других без альтер-версий? Тем боле что имеющиеся <i>«детишки»<\/i> вообще не похожи на свои взрослые прототипы. Потому-то, из-за кривого подхода, многие сцены <i>обрекаются<\/i> на погибель: например, добыча спиртного — <i>не проблема<\/i> для взрослого <i>(зашёл да купил)<\/i>. А если герой выглядит будто на пороге пенсии? Тогда это можно хитроумно <i>обыграть<\/i> с толикой самоиронии: юность в пятой точке заиграла. Притом при всей абсурдности выглядело бы всё <i>вполне<\/i> уместно и забавно, к тому же разбавило бы скуку на экране. Но нет, нам подкидывают кислые, безэмоциональные <i>«морды»<\/i>, губящие кадр ещё сильнее. Не буду умалять заслуги <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/name\/nm5329854\/\">Хедды Штайнстед<\/a>, сыгравшей <i>Амелию<\/i>, действительно старалась, к сожалению... её усилий <i>не хватило<\/i>. Не звезда мирового масштаба, не природный талант. Ладно, отнесусь с отеческим понимаем: страна производства маленькая, не так много актёров для фильмов <i>категории «Б»<\/i>. Спишем незначительные <i>«тонкости»<\/i> на возможные <i>сценарные допущения<\/i>.<\/p>\n<p>Далее звоночки звучат всё громче: <i>Амелия<\/i> уходит в классический загул и смакует <i>каждым<\/i> часом <i>«недели»<\/i>. Казалось бы, <i>всё<\/i> прекрасно, но нет: с каждым днём набирается <i>критическая<\/i> масса доселе неизвестных фактов <i>(именно новых — не забытых)<\/i>. Тут-то и проявляются сценарные проблемы. История скатывается в сумбур из-за слишком быстрого темпа, душевное состояние героини раскрывается крайне расплывчато. Вспомним <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt0107048\/\" class=\"nu\">«<u>День сурка<\/u>»<\/a> — идейного вдохновителя <i>(в «Ещё разок» о нём упоминают минимум раз шесть)<\/i>. Там развитие героя показано <i>чётко<\/i>: у него проходят не недели и месяцы, а годы <i>(в оригинальной книге говорится вообще о тысячелетиях)<\/i>. Разница титаническая: <i>жалкая неделя против вечности<\/i>. Можно ли за <i>семь дней<\/i> дойти до крайней точки психоэмоционального состояния, до коей Фил добрался за века? <i>Допустим<\/i>. Спишем на очередное <i>сценарное допущение<\/i>. Но есть парочка <i>«но»<\/i>: талантливый автор попробует любимое произведение переосмыслить, улучшить, осовременить, особенно имея в загашнике интересную личную задумку. Запороть реализацию <i>легко<\/i>, зато будет видна попытка. Полное же её отсутствие говорит лишь о наглом открытом пофигизме и жажде наживы на чувстве ностальгии у публики. Не хватает только знаменитой плашки: <i>«Фильм производства Netflix»<\/i>. Ой, а она есть.<\/p>\n<p>К тому же в <i>Швеции<\/i> уже снимали подобное — <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt0269604\/\" class=\"nu\">«<u>Снова голый<\/u>»<\/a>, позже получивший <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt6048930\/\">американский ремейк<\/a>. Картина не блистала, у неё <i>были<\/i> проблемы, но, несмотря на это, из-за самобытности <i>смотрелась небезынтереса<\/i> и <i>давала глоток свежего воздуха<\/i>. А что у нас?<\/p>\n<p>Мы подходим к финалу, где герой <i>должен<\/i> переосмыслить жизнь и вырваться из петли. И кульминации — <i>приготовьтесь!<\/i> — отведено жалких три круга. Кто-то всплакнул? Вместо детального раскрытия проблемы — <i>спешка и внезапное откровение<\/i>. Героиня меняется за <i>несколько<\/i> минут, как по щелчку. Можно ли раскрыть глубинный замысел за столь короткий промежуток? При недюжинном таланте, <i>может<\/i>, и можно. Но у <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/name\/nm2671574\/\">Джонатана Этзлера<\/a>, режиссёра фильма, таких навыков — <i>увы!<\/i> — нет. Посему главный поворот с <i>«любовью до гроба»<\/i> выглядит странно, надуманно и добавленным ради той самой <i>«толерастической»<\/i> галочки. Ой, простите, ради продвижения повестки. Не даром же <i>«фильм производства Netflix»<\/i>, да?<\/p>\n<p>Не будем так критичны, не только логотип знаменитой компании, но и кручение вокруг подруги, которая буквально <i>кричит<\/i> о своей нетрадиционной ориентации, прямо намекая: <i>в конце ждёт прыжок в «розовую яму»<\/i>. Молодец, <i>Netflix<\/i>, держишь планку! Хотя, для полноты картины, транспаранта в руках не хватает. Ладно, прощаем. Я не против <i>«особых»<\/i> внутренних дилемм, ежели они <i>грамотно<\/i> вплетены в сюжет, а не вываливаются на площадь с воплем: <i>«Любуйтесь! Я сделяль»<\/i>. Предыдущие сценарные допущения ещё можно было проглотить, халтура же в финале уже не прощается — <i>перелили бреда через край<\/i>. Всё это больше напоминает <i>фанфик<\/i> маленькой озабоченной девочки, впервые взявшей в руки перо с мечтой стать новой <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/name\/nm1093317\/\">Эрикой Джеймс<\/a> <i>(времена <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/name\/nm2769412\/\">Стефани Майер<\/a> и Ко давно прошли)<\/i>.<\/p>\n<p>Наступил знаменательный час сравнения с <i>«Далеко по соседству»<\/i>. Там герой <i>аналогично<\/i> устал от жизни, правда у него было всё, кроме удовольствия от неё. <i>Томаса<\/i> переместили в детские годы, дали вспомнить да пожить беззаботными золотыми деньками. Но <i>каждое<\/i> его действие взвешено: <i>он взрослый в теле ребёнка и ведёт себя соответственно<\/i>. Потому он <i>отвергает<\/i> любовь юности, ибо любит жену. Перед ним иная задача — <i>спасти семью<\/i>. И в роковой день он отпускает отца, решая <i>ничего<\/i> не менять, после задушевного разговора — взрослый со взрослым. Получается, всё было зря? <i>Нет<\/i>. Возвращение в настоящее стало <i>отправной<\/i> точкой перемен в лучшую сторону — <i>полного переосмысления жизни<\/i>. Видите разницу? Вновь <i>чётко<\/i> выстроенный путь героя меняет восприятие действительности, а в <i>«Ещё разок»<\/i> скачки <i>«галопом по Европам»<\/i> превращают фильм в <i>шизофазийный бред<\/i>, скреплённый скупым мотком скотча <i>(худо-бедной актёрской игрой)<\/i>.<\/p>\n<p>И куда же вам деться, дорогие мои, от краткого рапорта про <i>техническое состояние<\/i> фильма. Иногда даже самые лютые, упоротые, невменяемые, отвратительные, гадкие и мерзкие ленты <i>(по внутреннему содержанию)<\/i> исполнены просто на <i>невероятно высоком<\/i> уровне мастерства. На деле виден <i>реальный<\/i> вклад каждого члена съёмочной группы в процесс создания картины. Потому-то становится грустно: <i>как похабно и ничтожно пользуются талантами столь замечательных умельцев<\/i>. Примеров качественных работ <i>бесчисленное<\/i> множество, добротных специалистов хватает сегодня с головой, притом <i>даже<\/i> в отечественной киноиндустрии. Правда, в нашем случае всё вышесказанное <i>никак<\/i> не относилось ко внешнему наполнению <i>«Ещё разок»<\/i> из-за неописуемой тьмы и ужаса множества спорных решений. То и дело складывалось впечатление, будто зрителю решили показать мешок, наполненный кипой новаторских идей.<\/p>\n<ul>\n<li><b>Во-первых,<\/b> солнце <i>постоянно<\/i> светит прямо в камеру, отчего картинка страдает от диких пересветов.<\/li>\n<\/ul>\n<ul>\n<li><b>Во-вторых,<\/b> цветовая палитра во всей ленте <i>статична<\/i> — начали с тёплых кадров, так ими же и закончили, притом подобраны самые <i>едкие<\/i> оттенки, видимо, дабы к концу кровь из глаз пошла — попросту не верю, что такой <i>«кислотной»<\/i> была мода в <i>Швеции<\/i> в <i>2000-х годах<\/i>.<\/li>\n<\/ul>\n<ul>\n<li><b>В-третьих,<\/b> <i>бесконечно<\/i> размытый задний фон легко может свести с ума любого, даже самого крепкого, мускулиного людину к титрам — <i>блюр, блюр и ещё раз блюр<\/i>, хотелось порой во всю глотку закричать. Понимаю, желали подарить <i>максимальный<\/i> фокус актёрам во время пустых диалогов, да, прекрасно понимаю.<\/li>\n<\/ul>\n<p>Всё... продолжать тираду <i>не вижу<\/i> смысла, тем боле у нас сегодня стоп на цифре три, вот и ограничусь крепчайшими тремя бедами, пока не вспомнил об абсолютно беззубом <i>музыкальном сопровождении<\/i> и не впал в уныние ещё сильнее.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/one-more-time-2023-end@2x.jpg\" width=\"1280\" height=\"720\" alt=\"\" \/>\n<div class=\"e2-text-caption\">Кадр взят с сайта <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/\">IMDb<\/a><\/div>\n<\/div>\n<p>Итог неутешителен: кино нам дали на пробу <i>с лопаты<\/i>. Трещащий по швам сценарий, кривое вплетение научной фантастики, беззубые саундтреки — запутанный вместе клубок даёт непродуманный, тягомотный кусок известного содержимого. Единственная крупица положительного — <i>актёры<\/i> — просто не вытягивают. Остальное — <i>чистая халтура<\/i>. Нам пытаются донести идею <i>драгоценности «времени»<\/i>, а время на просмотр сего <i>«шедевра»<\/i> было уже потрачено зря. Парадокс причины и следствия, не думаете?! Лучше пересмотреть <i>«Далеко по соседству»<\/i> или <i>«День сурка»<\/i> — вот там ни о чём жалеть не придётся.<\/p>\n<h2>Оценка — 3 из 10<\/h2>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/aI8lppickaw?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2025-04-05T14:01:12+05:00",
            "date_modified": "2025-04-05T07:29:05+05:00",
            "tags": [
                "Bad Movie",
                "Movie",
                "Review",
                "Video Review"
            ],
            "author": {
                "name": "Qelllso",
                "url": "http:\/\/qlso.ru\/",
                "avatar": "http:\/\/qlso.ru\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1510677139"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Sat, 05 Apr 2025 14:01:12 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "135450",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "135387",
            "url": "http:\/\/qlso.ru\/all\/mars-red-2021\/",
            "title": "Красный Марс \/ Mars Red (2021)",
            "content_html": "<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/mars-red-2021-view@2x.jpg\" width=\"650\" height=\"866\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Тема вампиров давно стала <i>классикой<\/i> кинематографа и, разумеется, не могла обойти стороной японскую анимацию. Современные сверхъестественные аниме в <i>двух из трёх<\/i> случаев рассказывают именно о похождениях <i>«кровавых монстров»<\/i>. Иногда произведения уходят в <i>чистый хоррор<\/i>, иногда же, наоборот, авторы создают <i>драйвовую историю<\/i> с обилием экшена, где <i>«дети ночи»<\/i> предстают положительными персонажами. В нашем случае всё выглядит вполне <i>стандартно<\/i>, но с толикой самобытности: имеются как высшие существа, так и безмозглые низшие, сравнимые с дикими зверями. Есть и те, кто даже после <i>«смерти»<\/i> не оставил служения родине и продолжает отдавать ей долг, а также самые особенные — те, кто не отказался от былой <i>человечности<\/i> и ведут себя подобно обычным людям.<\/p>\n<p>Что же до сюжета?.. Мир вокруг <i>изобилует<\/i> разнородными событиями, активных действий тут предостаточно, ибо перед нами разруха после русско-японской войны. Однако стиль повествования вырывается за рамки <i>«обыденности»<\/i> и прямо кричит о своём желании быть <i>«живым»<\/i>, тем самым уникальным <i>«живым кино»<\/i>. Жанр крайне специфичен и не пользуется особой популярностью даже в обычных фильмах — речь о подходе, когда берётся конкретный временной отрезок, а от него уже развивается сюжет, который в любое мгновение может прерваться, оставив зрителя наедине со своими мыслями. Внутренняя глубинная идея показана <i>тонкой<\/i> нитью, требуя вдумчивости не <i>«до»<\/i>, не <i>«вовремя»<\/i>, а уже <i>после<\/i> просмотра. Перед нами, по сути, случайный период чьей-то случайной жизни, но создаётся магическое чувство, будто мы находимся <i>рядом<\/i> и принимаем участие во всём происходящем. Вот так бы я кратко охарактеризовал <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt12415634\/\" class=\"nu\">«<u>Красный Марс<\/u>»<\/a>, но пора поведать о нём детальнее.<\/p>\n<p>Начну с <i>главной<\/i> проблемы, что встречает зрителя с первой же минуты, — <i>нарушения композиции<\/i>. Экспозиция как таковая <i>отсутствует<\/i>: нас сразу бросают из огня да в полымя, не давая ответов на вопросы <i>«как?»<\/i>, <i>«зачем?»<\/i> и <i>«почему?»<\/i>. Забегая вперёд, скажу печальное: <i>никаких разъяснений так и не последует<\/i>. Сюжет уводит нас в потёмки, не давая даже намёков на местное мироустройство. Центральные персонажи из-за туманности своего происхождения воспринимаются столь же неясно — их чувства и взаимоотношения рождают лишь вагон и маленькую тележку вопросов. В надежде прояснить ситуацию я полез на сайт проверить, не является ли <i>«первый сезон»<\/i> продолжением какой-нибудь предыдущей работы или, например, скромного <i>OVA-эпизода<\/i>. Но тщетно: ничего такого не оказалось <i>(чиби-ONA на пять минут не в счёт)<\/i>.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<div class=\"fotorama\" data-width=\"1920\" data-ratio=\"1.7777777777778\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/mars-red-2021-chibi-ona-1.jpg\" width=\"1920\" height=\"1080\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/mars-red-2021-chibi-ona-2.jpg\" width=\"1920\" height=\"1080\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/mars-red-2021-chibi-ona-3.jpg\" width=\"1920\" height=\"1080\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<div class=\"e2-text-caption\">Все пять ONA-эпизодов доступны на официальном <a href=\"https:\/\/www.youtube.com\/watch?v=DcuIZ19a7dI\">YouTube-канале<\/a><\/div>\n<\/div>\n<p>Помнится, подобный подход был в цикле <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt1480925\/\" class=\"nu\">«<u>Историй<\/u>»<\/a> <i>(речь о Monogatari)<\/i>, когда основные события начинались чуть ли не с самого <i>конца<\/i>, а последующие экранизации лишь сильнее <i>запутывали<\/i> повествование <i>(честь и хвала умельцам, умудрившимся скомпоновать кашу в единую последовательную кучку)<\/i>. Однако в нашем случае уследить за событиями <i>не так сложно<\/i> — боевых ста грамм, чтоб разобраться, не потребуется.<\/p>\n<p>Зато ближе к середине <i>«Красный Марс»<\/i> обзаводится боле понятными ответвлениями, отчего, наконец, появляется <i>полноценный<\/i> интерес к просмотру. Ежели ране внутри пылало исключительное желание лишь <i>докопаться до истины<\/i> вступления, то серии к шестой полноценная драма запустила шестерёнки, и сюжет включился в игру. Пусть используются <i>примитивные<\/i> рычаги воздействия на подсознание, вроде <i>«моя жена осталась в неведении, я хочу тайно увидеться с ней, как наваждение, как дух»<\/i>, но они работают. Жаль только, что такие моменты крохотны и, по сути, добавлены <i>для галочки<\/i>: радуют в процессе, но в финале не находят практического применения. Убери их — и <i>ничего<\/i> не изменится, разве что число эпизодов сократится.<\/p>\n<p>Ещё одна жирная проблема — <i>местные «злодеи»<\/i>. По существу, их двое: <i>генерал-майор<\/i> с красивыми идеями о прекращении бессмысленных жертв и <i>вампир среднего звена<\/i>, рвущийся к власти. Первый раскрыт <i>смутно<\/i>, местами его мотивация вообще неясна: творит <i>бессмыслицу<\/i>, сам того не ведая, но при этом сохраняет невозмутимость. Второй — своеобразный безумный учёный <i>(по крайней мере, на бумаге)<\/i>. <i>Руфус<\/i> представлен как <i>гений-кукловод<\/i>, но его <i>«гениальные»<\/i> решения раз за разом оборачиваются <i>несусветными<\/i> глупостями. Например, пытаясь избавиться от сильнейшего противника, он сам вручает ему <i>все<\/i> карты, позволяя выжить, дабы позже получить от него же нагоняй по самое не балуй. Оправдание подобной нелепости простое: <i>сценарюга — чёртов лодырь и попросту не желает работать<\/i>, вот и лепит всюду <i>«сюжетный щит»<\/i>, спасая героев в <i>любой<\/i> безвыходной ситуации.<\/p>\n<p>Минуточку... Отсутствие экспозиции, ровно как и всей композиции, да грамотно прописанной мотивации — <i>никакая<\/i> не изысканная попытка уйти в <i>«живое кино»<\/i>, а старая добрая <i>сценарная лень<\/i>. Такой подход — <i>увы!<\/i> — не работал <i>никогда<\/i>. Сам <i>Сократ<\/i> говорил:<\/p>\n<ul>\n<li><i>«Зрителю неинтересно следить за пустыми героями и пустыми событиями, необходимо дотошное, детальное раскрытие»<\/i>.<\/li>\n<\/ul>\n<p>За тысячи лет <i>ничего<\/i> не поменялось, а лишь <i>усложнилось<\/i>, требуя ещё большей глубины. Потому-то банальные, давно заезженные методы <i>(в нашем случае)<\/i> выглядят <i>предпочтительнее<\/i>. <i>«Золотая классика»<\/i> на то и золотая, что интересна даже в тысячу первый раз.<\/p>\n<p>Когда речь заходит о кровососах, всегда любопытно узнать механику их вампирского народца: <i>в чём их сила и слабости? какими способностями они обладают? каким законам подчиняются?<\/i> К сожалению, местное устройство крепко <i>страдает<\/i> от всё той же сценарной дурости. Нам показывают одно, а потом перечёркивают и делают вид, будто так и было. Например, безранговый член команды занимает место в иерархии чуть выше низшего упыря-зверя: вроде бы не обладает <i>никакими<\/i> особыми паранормальными способностями, но внезапно оказывается в разы <i>сильнее<\/i> и <i>выносливее<\/i> обычного человека, хотя ране его продемонстрировали <i>никчёмным<\/i> увальнем, эдаким мальчиком-дебильчиком для битья и насмешек. Или вот: сначала низшие дикари уничтожают <i>всё<\/i> вокруг, а затем внезапно <i>не могут<\/i> прорваться сквозь сёдзи <i>(буквально — через бумажную хилую перегородку)<\/i>, максимум — <i>бьют стёкла<\/i>, как заправские уличные хулиганы. Притом я бы легко поверил в <i>сверхъестественную<\/i> крепость окон и дверей, будь она обусловлена магическим заветом: <i>нечисть не может войти в чужой дом без разрешения<\/i>. Будь мир построен по классическим <i>ёкайским<\/i> правилам, можно было бы принять столь дивную околесицу за чистую монету, но тут <i>явно<\/i> налицо сценарная лень. Подливает масла в огонь заявление центрального персонажа о том, что крестов, оберегов и чеснока он <i>не боится<\/i>.<\/p>\n<p>Напрашивается вопрос: <i>зачем же тогда было всюду громоздить «сюжетные условности»?<\/i> Они ведь там, где вообще <i>не нужны<\/i>. Возьмём чудо-спасение матери с ребёнком: парочка для истории — <i>пшик в бесконечность<\/i>, никакой не важный её двигатель. Дуэт мгновенно исчезает из повествования и лишь один раз мелькает в течение <i>четверти секунды<\/i> в виде воспоминания — и всё. Видимо, в головах у творцов <i>«зрелищная»<\/i> сцена спасения проецировалась красочной феерией, непревзойдённым велелепием, обязанным <i>непременно<\/i> попасть в эпизод. Эдакая невероятно <i>«важная»<\/i> сюжетная крупица, что в будущем сыграет <i>ключевую<\/i> роль в осознании вампиром его человечности. Да? Я ведь правильно уловил ход мысли авторов?<\/p>\n<p>Куда же без пары слов про <i>техническое состояние<\/i>: всё в тайтле абсолютно <i>«нормальное»<\/i> — без <i>«вау-эффектов»<\/i>, но и без <i>вырвиглазных<\/i> кадров. Даже странное решение добавить несуразную <i>3D-графику<\/i> исключительно для анимации <i>«несокрушимых»<\/i> солдат <i>(боле её вообще нигде нет)<\/i> воспринимается вполне <i>адекватно<\/i> — уж больно эпично продемонстрировали их мощь. Причём пусть введены бессмертные воины в повествование и с <i>нарушением<\/i> цветовой палитры, внешне выпадая из общей стилистики. На такие <i>«тонкости»<\/i> можно закрыть глаза.<\/p>\n<p>Из мелких придирок отдельно отмечу <i>два<\/i> момента. <i>Во-первых<\/i>, совсем не чувствуется дух эпохи: действие разворачивается будто не в <i>1923 году<\/i>, а где-то в середине <i>XIX века<\/i>, максимум — в его конце. <i>Во-вторых<\/i>, название выглядит взятым с потолка. Причём тут вообще <i>«Марс»<\/i>? И почему он <i>«красный»<\/i>? Ежели как следует погрузиться в хаотичный, али точнее <i>идиотский<\/i>, ход мысли создателей сея <i>«вкуснятины»<\/i>, то местные <i>«упыри»<\/i> автоматически превращаются в <i>уроженцев «красной планеты»<\/i> — благодаря своим вампирским глазам <i>(идеально круглым, как Луна, да кроваво-красным, как Марс)<\/i>. Или же перед нами тонкая <i>аллюзия<\/i> на бога войны <i>Ареса<\/i>, коего римляне величали <i>Марсом<\/i>? Тоже <i>сомнительно<\/i>. К примеру, в <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt26915336\/\" class=\"nu\">«<u>Марс Экспрессе<\/u>»<\/a> смысл наименования, при всей туманности, передан яснее, <i>чётко<\/i> отражая глубинный замысел картины. В нашем случае в очередной раз <i>ничего<\/i> непонятно, логику каждый раз приходится <i>выцарапывать по крупицам<\/i>, будто пытаешься разгадать головоломку, в коей и ответа-то, может, не заложено. А может, я просто недостаточно умен, дабы уловить истинный смысл?<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<div class=\"fotorama\" data-width=\"1280\" data-ratio=\"2.365988909427\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/mars-red-2021-end-1@2x.jpg\" width=\"1280\" height=\"541\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/mars-red-2021-end-2@2x.jpg\" width=\"1280\" height=\"542\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/mars-red-2021-end-3@2x.jpg\" width=\"1280\" height=\"540\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/mars-red-2021-end-4@2x.jpg\" width=\"1280\" height=\"540\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/mars-red-2021-end-5@2x.jpg\" width=\"1280\" height=\"540\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/mars-red-2021-end-6@2x.jpg\" width=\"1280\" height=\"540\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<div class=\"e2-text-caption\">Кадры взяты с сайта <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/\">IMDb<\/a><\/div>\n<\/div>\n<p>Собирая <i>всё<\/i> вышесказанное воедино, хочется завершить рассказ на <i>мажорной<\/i> ноте: при всех проблемах <i>«Красного Марса»<\/i> его <i>интересно<\/i> смотреть. Осознание всей несуразицы, сумбура и глупости приходит в самом конце, когда остаёшься один на один с финальными титрами. За плечами остаётся пачка недосказанностей, вызывающих неприкрытое удивление, кои выливаются в закономерный вопрос: <i>«Зачем они все были нужны?»<\/i> До кучи накатывает грусть-тоска, ведь <i>никаких<\/i> прямых ответов уже никогда не последует. Всё, аниме закончилось, сюжет подошёл к полному завершению. <i>«Ничего не нашёл? Ищи внимательнее!»<\/i>, — говорят нам авторы, эдак намекая да подсовывая <i>«открытый финал»<\/i>, где каждый решит <i>сам<\/i>, как понимать последние кадры и события ленты в целом. На словах звучит заманчиво, а на деле — <i>нет<\/i>. Подобный хитроумный подход <i>не работает<\/i>, когда вместо внятного, последовательного развития зритель получает ложку запутанной каши, плодящей очередной вопрос за вопросом.<\/p>\n<h2>Оценка — 5,5 из 10<\/h2>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/roLH97dIqBE?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2025-03-29T14:14:27+05:00",
            "date_modified": "2025-03-29T14:14:22+05:00",
            "tags": [
                "Anime",
                "Review",
                "Video Review"
            ],
            "author": {
                "name": "Qelllso",
                "url": "http:\/\/qlso.ru\/",
                "avatar": "http:\/\/qlso.ru\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1510677139"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Sat, 29 Mar 2025 14:14:27 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "135387",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "135246",
            "url": "http:\/\/qlso.ru\/all\/anti-sins-harry-potter-and-the-philosophers-stone-2001\/",
            "title": "Реабилитация грехов или занесённый чемодан III: Гарри Поттер и Философский камень (2001)",
            "content_html": "<p>«Путешествие в твою мечту»<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/anti-sins-harry-potter-and-the-philosophers-stone-2001-view@2x.jpg\" width=\"650\" height=\"962\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Прежде чем начать <i>«реабилитацию»<\/i>, хотелось бы рассказать о своём отношении к <i>Гарри Поттеру<\/i> в целом. Познакомился я с магической вселенной не с <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt0241527\/\" class=\"nu\">«<u>Философского камня<\/u>»<\/a>, а со случайно принесённой книги с подзаголовком <a href=\"https:\/\/harrypotter.fandom.com\/ru\/wiki\/%D0%93%D0%B0%D1%80%D1%80%D0%B8_%D0%9F%D0%BE%D1%82%D1%82%D0%B5%D1%80_%D0%B8_%D0%9A%D1%83%D0%B1%D0%BE%D0%BA_%D0%9E%D0%B3%D0%BD%D1%8F\" class=\"nu\">«<u>Кубок огня<\/u>»<\/a>. Её читали мне перед сном, и я был очарован волшебным миром. Возможно, именно поэтому так сильно не люблю <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt0330373\/\">четвёртый<\/a> фильм: его вступление столь скомканное, что неподготовленный зритель вряд ли разберётся, <i>чего в нём вообще происходит<\/i>, тогда как в оригинале, пусть и кратко, <i>всё<\/i> объясняется, не вызывая проблем с восприятием сюжета.<\/p>\n<p>Не стану показывать пальцем и спускать всех собак на режиссёра — <i>всей правды мы не знаем<\/i>, а потому сложно судить о его конкретной роли во всём съёмочном процессе. Вполне мог оказаться эдаким мальчиком-болванчиком <i>для галочки<\/i>. Например, в <a href=\"https:\/\/www.marvel.com\/\">Marvel<\/a> не скрывают, что у них именно так, почему у <a href=\"https:\/\/www.warnerbros.com\/\">Warner Bros.<\/a> иначе? В любом случае печально, что остальные фильмы остались в той же <i>сумбурной<\/i> обёртке. Нас в буквальном смысле поставили перед фактом: <i>«Не знаком с первоисточником? Пошёл вон отсюда!»<\/i> С четвёртой части книга стала <i>обязательным<\/i> атрибутом похода в кино.<\/p>\n<p>Казалось бы, <i>не лучшее решение<\/i> студии… а вот и не угадали. <i>«Боссов»<\/i> всё устроило, и <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/name\/nm0946734\/\">Дэвид Йейтс<\/a> продолжил франшизу до самого финала — да ещё и снял позже трилогию <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt3183660\/\" class=\"nu\">«<u>Фантастических тварей<\/u>»<\/a>. Я бы уж лучше предпочёл <i>сумбур<\/i> <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/name\/nm0190859\/\">Альфонсо Куарона<\/a>, где <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt0304141\/\">фильм<\/a> условно делится на <i>три<\/i> составляющие: <i>то страшный до мурашек, то максимально идиотский из-за накала очень «смешного» юмора, то просто пытается быть картиной про Гарри Поттера<\/i>. Там ситуация была проще: режиссёр хотел хоррор, но ему позволили оставить лишь <i>отдельные элементы<\/i> ужаса. К слову, <i>работали они велелепно<\/i> — назовите хотя бы одного человека, который не вздрогнул при первом появлении рычащего <i>Гримма<\/i> в кадре. Про сюжетные дыры намеренно умолчу — их там <i>прорва<\/i>, да ещё и сверху маленькая тележка.<\/p>\n<p>Эх, в любом случае, <i>самые милые сердцу<\/i> были, есть и будут именно <i>первые два<\/i> фильма за авторством <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/name\/nm0001060\/\">Криса Коламбуса<\/a> — та самая <i>магическая сказка с непередаваемой атмосферой волшебства<\/i>, коей лента была пропитана от первого до последнего кадра. Не стану отрицать: глупые моменты <i>есть<\/i>, но связаны они скорее с пробелами первоисточника, нежели с кривым сценарием. Потому-то сегодня я выступлю в роли <i>«реабилитатора грехов»<\/i>.<\/p>\n<p>Оригинальный ролик <a href=\"https:\/\/www.youtube.com\/@kinomiraru\">Kinomiraru<\/a> во многом странный: вначале идёт <i>безукоризненная<\/i> критика множества проблем постановки. Да, они действительно <i>имеют место быть<\/i>, хотя я на такое закрываю глаза и списываю на <i>«возможные допущения»<\/i>, но в любом случае послушать о таких недочётах <i>всегда<\/i> занятно. Правда, ко второй трети ролика товарищ <i>разошёлся<\/i> не на шутку и вызвал в душе неутихающую бурю эмоций — настолько, что я долгие годы грозился вот-вот выступить с антитезисами. И вот, наконец, <i>я взялся за дело<\/i>.<\/p>\n<p>Моё возмущение связано с претензиями, кои касаются вполне <i>обыденных<\/i> вещей и, порой, <i>логически<\/i> объясняются по ходу самого фильма. Однако, ради интереса, я разделю разбор на две части: в первой разберёмся исключительно с помощью <i>диалектического метода<\/i>, сдобренного нотками <i>экзистенции<\/i>, а во второй уже обратимся к <i>лору вселенной Гарри Поттера<\/i>.<\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/uSPf75I9JXY?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<div class=\"e2-text-caption\">Оригинальный ролик Kinomiraru. Текст ниже дословно взят из видео и никоим образом не видоизменён<\/div>\n<\/div>\n<p><b>Часть I. Логическая и причинно-следственная<\/b><\/p>\n<p><b>#20-21<\/b> <i>«До сих пор Дурслям было начхать на Гарри с высокой колокольни, теперь ради того, чтобы его не взяли в волшебники, они готовы буквально принести в жертву этой великой цели свою жизнь, переселившись в бомжатник неизвестного происхождения, торчащий посреди моря.»<\/i><\/p>\n<p>Так звучит начало тезиса, далее ожидает очередь вопросов, на <i>первый<\/i> из которых я отвечу во <i>второй части<\/i> разбора, когда в моём арсенале окажется всеведущий меч знаний лора.<\/p>\n<p><i>«Чья это халупа? Что это вообще такое — какая-то одиночная тюрьма?»<\/i><\/p>\n<p>Не <i>«халупа»<\/i>, а дом смотрителя маяка. Профессия непростая хотя бы из-за <i>социальной отчуждённости<\/i>: остаёшься один на один со своими мыслями на длительный срок <i>(одна вахта длится целый сезон, а еду привозят раз в месяц)<\/i>. В кинематографе жанр нишевый, но парочка годных произведений на эту тему имеется. <i>(Тот же <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt7984734\/\" class=\"nu\">«<u>Маяк<\/u>»<\/a> с Седриком Диггори.)<\/i><\/p>\n<p><b>#28<\/b> <i>«Олливандер что — со всеми так палочки тестирует на предмет „подходит-не подходит“? Да у него тут всё должно быть разнесено в мелкие дребезги!»<\/i><\/p>\n<p>Раз ему не нужна <i>отдельная<\/i> комната для тестов, то логично предположить, что он <i>не боится<\/i> ущерба. В мире магии можно чинить предметы одним лишь <i>взмахом<\/i> палочки, как это сделала <i>Гермиона<\/i> с очками <i>Гарри<\/i> в поезде. Разумеется, маленькая трещинка и кавардак в комнате <i>сильно<\/i> различаются, но и <i>Олливандеру<\/i> не <i>11 лет<\/i> — кое-что да уметь должен. Например, одним взмахом руки быстро устранить <i>любые<\/i> последствия неудачного испытания заклинания в своей лавке.<\/p>\n<p><b>#30-31<\/b> <i>«И конечно, это всего лишь третья палочка, взятая наобум из нескольких тысяч, да притом ещё и совершенно случайно такая же, как у Волан-де-Морта.»<\/i><\/p>\n<p><i>Во-первых<\/i>, перед нами не <i>«поберушка»<\/i> с улицы, а <i>мастер<\/i> своего дела. <i>Во-вторых<\/i>, раз он у руля чуть ли не с начала-начал <i>(о чём сам же сообщает)<\/i>, то закономерно, что его <i>«набитая»<\/i> рука сразу поняла, какая палочка требуется мальчику, о судьбе коего каждая собака в волшебной <i>Британии<\/i> знает.<\/p>\n<p><b>#41<\/b> <i>«Что-то я не понял, в чём фишка леденцов со вкусом всякого дерьмища, продаваемых нормальным людям.»<\/i><\/p>\n<p>Идея конфет с разными вкусами <i>(от приятных до отвратных)<\/i> настолько понравилась людям, что их начали выпускать и в реальном мире — как своеобразную игру: <i>кому повезёт, а кто скушает боб со вкусом «рвоты»<\/i>. У магов <i>«весёлая рулетка»<\/i> работает как-то иначе?<\/p>\n<p><b>#47<\/b> <i>«Наверно, очень приятно, когда воск со свечей капает сидящим внизу в тарелки и за шиворот.»<\/i><\/p>\n<p>Ежели бы местные свечи были <i>обычными<\/i>, то к концу одной только речи <i>Дамблдора<\/i> давно бы потухли. Раз горят — значит, <i>заколдованные<\/i>. А раз волшебные, то и воск с них никого <i>не должен<\/i> обжигать, ибо даже <i>намёка<\/i> на капли и вовсе не образуется.<\/p>\n<p><b>#65<\/b> <i>«Совершенно случайно Философский камень попытались украсть из Гринготтса сразу же после поступления Гарри в Хогвартс, не раньше и не позже.»<\/i><\/p>\n<p>В мире маглов <i>есть<\/i> разведка и контрразведка. В <i>Британии<\/i> такая служба существует уже <i>много сотен лет<\/i>, четыреста уж точно. За столь продолжительный период маги не обзавелись чем-то похожим при наличии полноценного <a href=\"https:\/\/www.harrypotter.com\/writing-by-jk-rowling\/ministers-for-magic\">Министерства Магии<\/a>? Тем боле <i>Хагрид<\/i> прямо говорит, что сегодня рулит <i>Хогвартсом<\/i> сильнейший директор в истории школы. У столь авторитетного человека нет своих толковых специалистов в полях? Особенно во времена смуты, когда вышестоящий народ со дня на день ожидает <i>новой волны<\/i> наступления тьмы? В такое самонадеянное безрассудство я попросту <i>не поверю<\/i>.<\/p>\n<p><b>#71<\/b> <i>«Хотел бы я знать, с какого перепугу Драко с Гарри спокойно летают на своих мётлах, если оба впервые взяли их в руки пять минут назад.»<\/i><\/p>\n<p>Допустим, про <i>Гарри понятно<\/i> — он действительно с метлой на <i>«вы»<\/i>, но <i>Драко Малфой<\/i>, который уже успел прочесть тираду о знатности своего рода, <i>никогда<\/i> не пробовал летать? Скорее, не упражнялся в искусстве полёта на столь <i>дешёвой<\/i> метле, отчего изнеженный комфортом мог не сразу понять, где там <i>педаль «газа»<\/i>, а где <i>«тормоза»<\/i> — как люди, впервые увидевшие механику после пятилетки на автомате. Тут поверю, да, впервые.<\/p>\n<p><b>#90<\/b> <i>«То есть, игроки надрываются, заколачивают мячи, а между тем стоит только поймать снитч, и победа в кармане? Более несправедливых правил, которые качественнее убивали бы дух состязания, в природе не существует!»<\/i><\/p>\n<p>Отчасти <i>соглашусь<\/i>: сама игра выглядит интересно, но непродуманно. <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/name\/nm0746830\/\">Джоан Роулинг<\/a> не учла <i>множество<\/i> факторов, однако после небольшой корректировки <i>(знаменитым патчем первого дня)<\/i> квиддич мог бы стать справедливым, честным и, главное, зрелищным видом магического спорта. <i>(Не для протокола: в «Кубке огня» несовершенство правил подчёркивается тем, что сборная Болгарии побеждает (проигрывает* я допустил ошибку, кою вовремя не заметил, посему исправлять её после публикации не стану — отказываюсь, отныне это мой признанный и тяжкий груз, что будет висеть на мне до самого конца, как ярмо на шее) исключительно благодаря своему «ловцу» — Виктору Краму, отчего роль остальных членов команды сводится к банальной железной защите ворот и ожиданию поимки снитча.)<\/i><\/p>\n<p><b>#95<\/b> <i>«Тоже мне, аргумент. Да половина стадиона в этот момент смотрела на Гарри и не мигала.»<\/i><\/p>\n<p>Действительно, <i>смотрела<\/i>. А ежели как следует вглядеться, то можно заметить, как что-то активно наговаривал и сверлил пристальным взором <i>Гарри<\/i>, пытаясь прожечь в нём технологическое отверстие, только <i>один-единственный человек<\/i>. И, разумеется, это был именно тот, кого главные герои подозревали во всех смертных грехах — <i>Северус Снейп<\/i>, который своим действием лишь в очередной раз <i>подлил<\/i> масла в огонь их подозрения.<\/p>\n<p><b>#115<\/b> <i>«Слезть с доски и обойти её сбоку?..»<\/i><\/p>\n<p>Почему бы так не поступить? Мало ли, комната с волшебной ловушкой <i>не распознает<\/i> попытку сжульничать и <i>преспокойно пропустит<\/i> трио дальше, а в награду ещё выдаст утешительный приз — <i>билетик с автоматическим перемещением<\/i> до последней комнаты. Вроде, среди друзей только <i>Гарри<\/i> точно не попал бы в <i>Рейвенкло<\/i>, а раз остальные <i>молча<\/i> решили сыграть партию, значит, иного пути <i>не было<\/i> — кроме как прорываться с боем.<\/p>\n<p><b>#116-117<\/b> <i>«Герои должны были занять места шахматных фигур, но они почему-то просто встают на пустые клетки, как будто двух фигур у чёрных нет по умолчанию. Мало того, что это по себе странно — как здесь может пройти один человек, он что — будет играть без одной фигуры?»<\/i><\/p>\n<p>Почему пусто именно три места?! Совпадение али <i>закономерный<\/i> магический трюк, ведь и героев тоже трое? Справедливо предположить, что в мире магии с помощью палочки заклинанию можно <i>задать основные параметры<\/i> его срабатывания и нисколечко не переживать о корректности активации по числу претендентов. Но интересен другой момент: как сработает ловушка, ежели зайдёт <i>семнадцать человек<\/i> и боле? Не запустится вовсе? Или придётся биться друг с другом и надеяться на лучшее?<\/p>\n<p><b>#118<\/b> <i>«Почему Рон не спрыгнул с коня после завершения хода до того, как по нему шандарахнула вражеская Королева? Ах да, для сцены с самопожертвованием.»<\/i><\/p>\n<p>Непреложных обетов <i>Рон<\/i> не заключал, но, как <i>знаток<\/i> магических шахмат, прекрасно <i>знал<\/i> правила игры, потому даже <i>не пытался<\/i> сжульничать. К слову, партию разбирали в шахматном сообществе и пришли к однозначному выводу: <i>ход Рона с жертвой коня — единственный способ поставить мат в ближайшие тридцать ходов<\/i>.<\/p>\n<p><b>#121<\/b> <i>«О, Квиррелл уже здесь? То есть, он поймал летающий ключ, открыл дверь, после чего опять её запер? Очень хотелось бы узнать, как этот ключ снова оказался летающим по эту сторону двери, если должен быть у Квиррелла в кармане.»<\/i><\/p>\n<p>Опять же, тут как с шахматной комнатой: <i>герои начали новую партию<\/i>, а не преспокойно прошли дальше. Следовательно, каждый новый <i>«запуск»<\/i> испытания обновляет помещение и придаёт ему <i>«изначальный»<\/i> вид.<\/p>\n<p><b>#123<\/b> <i>«Финал порождает сразу несколько непоправимых сюжетных дыр. Во-первых, было бы неплохо хотя бы намекнуть зрителю, каким это образом зеркало телепортировало камень в пустой карман.»<\/i><\/p>\n<p>Ответ даётся устами самого <i>Дамблдора<\/i> во время предъявления <i>греха #131<\/i>, что, с одной стороны, является вполне <i>логичным<\/i>. С другой же — ежели подумать, выходит слегка <i>дурацким<\/i> решением, боле походящим на испытание <i>лично<\/i> для самого <i>Гарри Поттера<\/i>, особенно зная <i>будущий замысел<\/i> нашего директора.<\/p>\n<p><b>#125<\/b> <i>«И наконец, в третьих — если камень даётся только тому, кто не хочет его использовать в корыстных целях, тогда получается, что Квиррелл как раз должен был его получить, потому что брал его не для себя, а для Волан-де-Морта!»<\/i><\/p>\n<p>Вспомним криминальные фильмы: герой в безвыходном положении, ибо его семью, друга, соседа взяли в заложники, и он <i>«обязан»<\/i> ограбить банк, магазин или что похуже. Будет ли его <i>акт «доброй воли»<\/i> бескорыстным? Он же не для себя добывает деньги. Зная, каков <i>Волан-де-Морт<\/i>, можно смело заявить: его прихвостни не лучше <i>(кто-то служит из страха, кто-то из преданности)<\/i>. И что-то мне подсказывает, что наш лжепрофессор как раз из <i>первой когорты<\/i> и попросту спасает свою шкуру. Вот и проявляется та самая <i>«корыстная цель»<\/i>, не телепортирующая ему камушка в карман.<\/p>\n<p><b>#133<\/b> <i>«Понятно, чему радуется Гриффиндор, получив Кубок школы, но непонятно, с какой стати из штанов выпрыгивают Когтевран и Пуффендуй.»<\/i><\/p>\n<p>Студенты <i>Хаффлпаффа<\/i> и <i>Рейвенкло<\/i> радуются, понеже <i>Кубок школы<\/i> получил кто-то, кроме ненавистного <i>Слизерина<\/i>? Тут скорее вновь сказывается <i>глобальный<\/i> просчёт: целый факультет показан как <i>рассадник отморозков<\/i>, кои ничего, кроме гнусностей, делать больше не умеют, отчего остальной народ истово радуется <i>свержению<\/i> мерзавцев с <i>«незаслуженного»<\/i> пьедестала почёта <i>(и плевать на всякие тонкости)<\/i>.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<div class=\"fotorama\" data-width=\"1920\" data-ratio=\"2.4090338770389\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/anti-sins-harry-potter-and-the-philosophers-stone-2001-type-1.jpg\" width=\"1920\" height=\"797\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/anti-sins-harry-potter-and-the-philosophers-stone-2001-type-2.jpg\" width=\"1920\" height=\"797\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/anti-sins-harry-potter-and-the-philosophers-stone-2001-type-3.jpg\" width=\"1920\" height=\"797\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/anti-sins-harry-potter-and-the-philosophers-stone-2001-type-4.jpg\" width=\"1920\" height=\"797\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/anti-sins-harry-potter-and-the-philosophers-stone-2001-type-5.jpg\" width=\"1920\" height=\"797\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<div class=\"e2-text-caption\">Кадры взяты с сайта <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/\">IMDb<\/a><\/div>\n<\/div>\n<p><b>Часть II. На основе лора<\/b><\/p>\n<p><b>#12<\/b> <i>«Ночные птицы в этом фильме ведут себя как вполне себе дневные, только днём и рассекают.»<\/i><\/p>\n<p>Точно так же можно охарактеризовать и человека: существо <i>дневное<\/i>, но на <i>ночную смену<\/i> идёт с высоко поднятой головой. Для птиц в фильме <i>«доставка»<\/i> — самая <i>настоящая<\/i> работа, их роль в магическом обществе — <i>быть почтальонами<\/i>. Посему приходится малость выходить за рамки <i>общепринятого<\/i> и летать не только ночью, иначе за задержку придётся получить нехилый нагоняй по совиной шапке.<\/p>\n<p><b>#19<\/b> <i>«Зачем этот бессмысленный подвиг?»<\/i><\/p>\n<p>Как мы узнаем позже, <i>семья Дурслей<\/i> всё же по-своему <i>любила Гарри Поттера<\/i> и таким образом пыталась <i>уберечь<\/i> его от неминуемой смерти, коя настигла его родителей. Правда, в театральной версии фильма <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt0926084\/\" class=\"nu\">«<u>Даров смерти<\/u>»<\/a> нам об этом <i>не дадут узнать<\/i>, разве что кто-то любопытный захочет глянуть <i>вырезанные материалы<\/i>, дабы избавиться от <i>«всех»<\/i> пробелов. В очередной раз: <i>«Спасибо, Дэвид Йейтс, за информативность»<\/i>.<\/p>\n<p><b>#32<\/b> <i>«Нормально так бросил ребёнка одного на вокзале с кучей барахла и билетом на несуществующую платформу. Да если бы Гарри случайно не наткнулся на семейство Уизли, он бы вообще на поезд не попал!»<\/i><\/p>\n<p>Всё было <i>подстроено Дамблдором<\/i>. Он специально сказал <i>Хагриду<\/i> оставить <i>Гарри<\/i> в полупотёмках, дабы <i>Избранный встретился с семейством Уизли<\/i> как бы <i>«случайно»<\/i>, а после и с <i>Роном<\/i> в купе поезда. Как подметил <i>Малфой<\/i> в замке: <i>«Ты же не заведёшь себе неправильных друзей?»<\/i> А вот окончание фразы осталось уже за директором: <i>«Я тебе подскажу»<\/i>. Вот и хитроумно подсказал, сведя хоть и древнюю, но <i>опустившуюся<\/i> магическую семью с <i>мистером Поттером<\/i>.<\/p>\n<p><b>#34<\/b> <i>«И почему ни один магл этого процесса в упор не видит, их вон сколько вокруг шатается!..»<\/i><\/p>\n<p>Ровно по той же причине, по какой маглы <i>не могут<\/i> найти сам <i>Хогвартс<\/i> али <i>скрытую улочку<\/i> из <i>«Фантастических тварей»<\/i> — на все эти места наложено специальное <i>«отталкивающее» заклинание<\/i>, что не даст заметить даже <i>слона<\/i> в посудной лавке.<\/p>\n<p><b>#46<\/b> <i>«Часть студентов приехала на одном поезде с новичками, и они явно не плыли с ними в Хогвартс, но когда герои входят в зал, все остальные студенты уже там.»<\/i><\/p>\n<p>Для <i>первокурсников<\/i> придуман своеобразный <i>обряд<\/i>: начиная со второго года обучения, они будут вместе с остальными добираться до замка на <i>«пустых»<\/i> каретах. Хотя, как по мне, намного интереснее было бы включить в обряд прибытия на лодках и выпускников — эдак <i>старички передают школьный дух новичкам<\/i>. Тогда бы процесс напоминал целое <i>сакральное таинство<\/i>. На крайний случай — последнее отбытие из <i>Хогвартса<\/i> на лодках, дабы подвести под <i>«как прибыл, так и отбыл»<\/i>.<\/p>\n<p><b>#52<\/b> <i>«И как вообще действует это распределение — шляпа определяет характер первокурсника? А как она подгоняет это условие под одинаковое количество новеньких на каждый факультет?»<\/i><\/p>\n<p>На самом деле <i>Шляпа<\/i> действительно слегка <i>нечестно<\/i> поступает и разделяет число учащихся при первом распределении в <i>равной степени<\/i> между всеми факультетами, чтобы не было перегибов в какую-либо сторону. Да, странное решение, слегка <i>ломающее<\/i> концепцию, но таков <i>официальный ответ Джоан Роулинг<\/i> во время одного из интервью.<\/p>\n<p><b>#54-58<\/b> <i>«На безопасность детей в Хогвартсе кладут огромный, мощный болт. Мало того, что у них тут блуждающие лестницы, с которых можно навернуться так, что костей не соберёшь, мало того, что смертельно опасный лес под боком и смертельно опасная игра вместо футбола, мало того, что полёты на метле преподаются таким раком, что после каждого урока половина учеников должна попадать в больничное крыло с переломом позвоночника, так ещё и на каждом шагу попадаются безмозглые монстры, встреча с которыми только чудом не оканчивается мучительной смертью.»<\/i><\/p>\n<p>Перед нами довольно интересная <i>аллюзия на современный мир<\/i>: есть родители, кои своих чад <i>закаляют<\/i> с пелёнок, радуясь каждому падению да синяку, а есть гиперопекающие — <i>не дай боже с дитяткой чего случится<\/i>. В магическом мире подход <i>куда боле жёсткий<\/i>, зато действенный: <i>происходящий «мрак» в Хогвартсе — ничто в сравнении с реальностью<\/i>, где чуть ли не на каждом углу поджидает смертельная опасность. Такая <i>«закалка»<\/i> помогает ребятишкам после выпуска <i>не утонуть в суровой действительности<\/i> от изнеженной жизни в школе.<\/p>\n<p><b>#61<\/b> <i>«В Хогвартсе не изучают никаких наук, кроме волшебных, так что все выпускники должны оказываться среди маглов полнейшими неучами, никогда не ходившими в школу.»<\/i><\/p>\n<p>Почему уровень <i>технологического<\/i> развития магов плюс-минус напоминает магловский век эдак <i>XVIII<\/i>? Всё просто: <i>понеже остальное — от лукавого<\/i>. Вспомним хотя бы фразу <i>отца семейства Уизли<\/i> про <i>«назначение резиновых калош»<\/i>. Казалось бы, <i>глупость полная<\/i>, как такого можно не знать, а вот такова волшебная реальность. К тому же два мира сталкиваются между собой <i>постольку поскольку<\/i> — скорее из-за <i>редкой нужды<\/i>, нежели по желанию тесного общения. Хотя <i>до<\/i> поступления в <i>Хогвартс<\/i> юные волшебники какой-никакой грамоте <i>обучаются<\/i>, дабы <i>уметь считать, писать и читать на базовом уровне<\/i>, но не боле того.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/anti-sins-harry-potter-and-the-philosophers-stone-2001-end@2x.jpg\" width=\"1280\" height=\"720\" alt=\"\" \/>\n<div class=\"e2-text-caption\">Кадр взят с сайта <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/\">IMDb<\/a><\/div>\n<\/div>\n<p>Восемь долгих лет теплилось внутри меня это <i>заветное<\/i> желание — с того самого дня, когда я впервые увидел ролик <i>дорогого товарища и коллеги Kinomiraru<\/i> по фильму <i>«Гарри Поттер и Философский камень»<\/i>. Да, <i>«собирался»<\/i> я очень долго. Главное, что всё же <i>пришёл<\/i> к своей идее и наконец-то воплотил её в жизнь. Итогом <i>реабилитации<\/i> стало восстановление в правах <i>31 греха (из 133)<\/i>. Разумеется, можно было бы оправдать и ещё множество его собратьев, но тогда пришлось бы <i>скатываться<\/i> к софизмам, а я такого делать не намерен — <i>у нас тут не «хрущёвщина»<\/i>. Восстанавливаем <i>только по существу и невинно осуждённых<\/i>.<\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/OffsZJh24Jo?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2025-03-15T14:03:00+05:00",
            "date_modified": "2025-03-22T20:43:39+05:00",
            "tags": [
                "Bloopers",
                "Good Movie",
                "Masterpiece",
                "Movie",
                "Movie Franchise",
                "Video Review"
            ],
            "author": {
                "name": "Qelllso",
                "url": "http:\/\/qlso.ru\/",
                "avatar": "http:\/\/qlso.ru\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1510677139"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Sat, 15 Mar 2025 14:03:00 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "135246",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "135160",
            "url": "http:\/\/qlso.ru\/all\/t1m-2023\/",
            "title": "Иллюзия превосходства \/ T.1.M. (2023)",
            "content_html": "<p>His intelligence is artificial_ The threat is real_<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/t1m-2023-view@2x.jpg\" width=\"650\" height=\"963\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Последние несколько лет изобилуют фильмами про андроидов, роботов и прочее чудо, что влюбляются в своих хозяев и начинают медленно сходить с ума, вставая на тропу одержимости да безумия. На первый взгляд, идём в ногу со временем, ведь <i>параллельно<\/i> развитию ИИ-технологий развивается и киноиндустрия, коя неотступно следует за <i>актуальными<\/i> тенденциями, отвечая на запросы публики, умело обыгрывая свежие новости и ситуации. На словах звучит весьма недурно, на деле же творцы преподносят блеклые, <i>проходные картины<\/i>, да ещё и сомнительного качества — <i>от «ну, пойдёт» в плане технического исполнения до безликого актёрского состава<\/i>. Например, спустя полгода после <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/5142294\/\" class=\"nu\">«<u>Т.И.М.<\/u>»<\/a> <i>(или «Иллюзии превосходства», как его перевели наши локализаторы)<\/i> на широкие экраны вышел его своеобразный антипод — <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/5237443\/\" class=\"nu\">«<u>Меган: К вашим услугам<\/u>»<\/a>. Сюжет несколько отличается, но <i>фундаментально<\/i> стоит на тех же колоннах. Ежели открыть сценарий, включить поиск по словам и заменить одни имена и названия на другие — <i>ничего коренным образом не поменяется<\/i>. Ровно как десять лет назад обстояли дела с подростковыми антиутопиями, снимавшимися словно под копирку: менялись лица и декорации, а <i>центральная идея оставалась неизменной<\/i> — и, что забавно, всегда предельно глупой <i>(только там погрубее звучит)<\/i>. К чему это я? К тому, что всё дальнейшее смело можно отнести и к <i>«Меган»<\/i>, и к <i>любому<\/i> другому сходному произведению, просто мысленно прожмите <i>«Ctrl+C»<\/i> и <i>«Ctrl+V»<\/i>. Ладно, не будем так глубоко заходить в дебри, в чём же главные проблемы нашего <i>«Тима»<\/i>?<\/p>\n<p>Начну тираду с того, что <i>структура повествования<\/i> напрочь убита. Нас бросают сразу в гущу событий, давая <i>минимум<\/i> экспозиции. Не буду лукавить, с <i>реальными<\/i> героями ловкий приём действует отлично, а вот с <i>роботом<\/i> — посредственно, ибо уже при первом же появлении в кадре он начинает демонстрировать чудеса <i>девиантного поведения<\/i>. Допустим, почему бы и нет, интересный ход, только вот есть важная оговорка — <i>никакого заговора корпорации нет<\/i>, никто не пытался провести безумный эксперимент, просто… внезапно сошедший с конвейера экземпляр выжил из ума <i>(али вернее из программы)<\/i>. Ситуация <i>могла<\/i> бы работать, ежели бы не была проговорена исключительно <i>одна<\/i> лишь беда опытных образцов на текущий момент — <i>проблема с мелкой моторикой<\/i>. В исправлении оной напасти и состоит главная задача <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/name\/nm3569284\/\">Джорджины Кемпбелл<\/a>, сыгравшей <i>Эби<\/i>. К слову, участие конгломерата в событиях ленты заканчивается <i>на принятии на работу<\/i> и <i>выдаче «Тима»<\/i> новой главе отдела. Сама компания вообще представлена как <i>фоновый элемент<\/i> и не имеет боле никакого значения для фильма, т. е. переходным местом действия мог быть избран <i>любой<\/i> другой объект, хоть классический выбор жанра — мультифункциональный подвал родного дома с лабораторией и всем необходимым. Отчего даже заготовленная пачка чеховских ружей срабатывает в финале криво, а точнее, <i>не срабатывает вовсе<\/i>, будучи абсолютно бесполезной. Например, трижды акцентируется внимание на дефекте большого пальца, угадайте, поможет ли просчёт конструкции в чём бы то ни было?! Единственное, что делает наша вязанка хвороста, — <i>добавляет фильму лишний пяток минут<\/i>. И тут мы подходим к следующей проблеме.<\/p>\n<p>А в чём вообще тогда завязка? В <i>попытке<\/i> показать начало новых отношений, жизнь с чистого листа: <i>завести ребёнка, построить счастливую и размеренную жизнь<\/i>. Да, две постельные сцены убеждают нас в этом, а в финале <i>Эби<\/i> вообще получает уведомление от часов, что беременна <i>(вот до чего технологии дошли)<\/i>. Но, повторюсь, радостное событие <i>ничего<\/i> не привносит в историю, <i>никак<\/i> её не развивает, зато пожирает хронометраж и убивает интерес зрителя. Значимые эпизоды словно должны крутиться вокруг чего-то реального, а получается совершать обороты лишь вокруг эфемерного. Причём, на удивление, даже в таком сумбуре успеваешь <i>проникнуться<\/i> главной героиней, но скорее <i>вопреки<\/i> сценарию, чем благодаря. Здесь на сцену выходит <i>магия актёрского мастерства<\/i>.<\/p>\n<p>Увы, <i>волшебство запрещено вне Хогвартса<\/i>, да и наш девиант не является избранным — в отличие от остального каста, где <i>гендерное разнообразие имеется<\/i> ещё какое. К счастью, <i>без перегибов<\/i> — к персонажам претензий нет. Кроме всё того же злополучного <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/name\/nm1181180\/\">Эймона Фэррена<\/a> в роли механического <i>Тима<\/i>. С первых же секунд было понятно: его особая харизма тут ни к селу, ни к городу, <i>абсолютно мимо кассы<\/i>. Не спорю, в <i>кульминации он на своём месте<\/i>, а на протяжении всего фильма его чудное амплуа робота хочется отправить на переоснащение лица — <i>заменить на боле добродушное<\/i>. С такой физиономией разве что <i>народ в тёмных подворотнях пугать до чёртиков, да бабусь до «миокардов»<\/i>.<\/p>\n<p>Вспоминается знаменитая фраза: <i>«Bad acting is bad directing»<\/i>. Актёрские промашки лежат на плечах режиссёра: либо <i>не направил<\/i>, либо, наоборот, <i>подвёл таланта<\/i> под ошибочный, в корне неверный отыгрыш роли. Подкрепляется мой тезис тем, что на протяжении <i>всего<\/i> фильма реакции андроида слишком уж человеческие, хотя <i>ни разу<\/i> не поднимался вопрос самоосознания себя <i>кем-то большим, нежели простой машиной<\/i>.<\/p>\n<p>Тут-то мы подбираемся к конфликту с <i>тремя «законами робототехники» Азимова<\/i>, кои стали <i>священным Граалем для футурологического жанра<\/i>. Понеже <i>Тим<\/i> позволяет себе слишком много вольностей прямо из коробки, не получив на то <i>никакого<\/i> дозволения от хозяина. И вновь — в компании о таком вопиющем поведении машины <i>ни сном, ни духом<\/i>. Вспомним <i>серию андроидов «Дэвид»<\/i> из <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/695548\/\" class=\"nu\">«<u>Чужого<\/u>»<\/a>, что массово признавались <i>«проблемными»<\/i> из-за экспериментальной функции <i>«самообучения»<\/i>. В нашем случае вообще не изобретали никаких мер предосторожности? Судя по увиденному, <i>нет<\/i>. Единственная проблема у местных <i>«я у мамы инженеров»<\/i> на повестке дня — <i>некорректное функционирование мелкой моторики рук<\/i>. Может, всё же лучше выпустить погулять законы робототехники? Да не, какая-то <i>несмешная<\/i> шутка восьмидесятилетней давности, кому они сегодня интересны? Авторам, видимо, нет, вот и <i>не стали заморачиваться<\/i>, зачем добавлять шарма и атмосферы при создании образа взбесившейся машины.<\/p>\n<p>Фильму <i>важнее<\/i> сделать оммаж на <i>«Мальчика, который кричал: „Волк!“»<\/i>. Каждая сцена развития сюжета заканчивается <i>неоднозначно<\/i>, будто вот-вот произойдёт нечто непоправимое... но нет, ещё нет, время не пришло. Посему когда дело движется к кульминации, зритель уже <i>не воспринимает<\/i> угрозу всерьёз, ожидая <i>очередного клиффхэнгера<\/i>. Откуда тут взяться даже малейшему <i>намёку<\/i> на саспенс? Спойлер: <i>ниоткуда<\/i>. Разве что <i>с форточки надует<\/i>, да и то случайно.<\/p>\n<p>Последнее, о чём стоило бы поведать, — <i>технический аспект<\/i>. К сожалению, останавливаться на нём долго не вижу смысла: <i>картинка серая, звуковое сопровождение рядовое, операторская работа… ну, пойдёт<\/i>. Долее по списку всё <i>в том же духе<\/i> — ни хорошо, ни плохо, а <i>просто... нормально<\/i>. Как ни странно, в начале <i>не мелькает<\/i> привычная плашка <i>«фильм производства Netflix»<\/i>.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/t1m-2023-end@2x.jpg\" width=\"1280\" height=\"536\" alt=\"\" \/>\n<div class=\"e2-text-caption\">Кадр взят с сайта <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/\">Kinopoisk<\/a><\/div>\n<\/div>\n<p>Какой вывод можно сделать, взглянув на картину под призмой <i>всего<\/i> вышесказанного? Единственное спасение — <i>выбросить за борт лишнее<\/i>. Смело берёмся за ножницы и вырезаем ненужное. На выходе остаётся <i>минут двадцать<\/i>, ну максимум полчаса с учётом титров. В формате <i>короткометражки<\/i> кинолента могла бы иметь право на существование. Увы, в нынешней редакции — <i>скука смертная<\/i>.<\/p>\n<h2>Оценка — 4 из 10<\/h2>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/vIPoS4t5dlI?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2025-03-08T13:01:34+05:00",
            "date_modified": "2025-03-08T11:21:45+05:00",
            "tags": [
                "Movie",
                "Review",
                "Video Review"
            ],
            "author": {
                "name": "Qelllso",
                "url": "http:\/\/qlso.ru\/",
                "avatar": "http:\/\/qlso.ru\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1510677139"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Sat, 08 Mar 2025 13:01:34 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "135160",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "135041",
            "url": "http:\/\/qlso.ru\/all\/visual-novel-tiny-bunny\/",
            "title": "«Зайчик» в огне скандала: гениальный спектакль или реальная катастрофа?",
            "content_html": "<p>«Раз — два, прилети, сова»<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/visual-novel-tiny-bunny-view.jpg\" width=\"1920\" height=\"1080\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Перед тем, как начать, хочу сделать важную оговорку: всё долее сказанное — <i>исключительно мои мысли и выводы<\/i>, да не боле того. Я не желаю <i>никому<\/i> несчастий или бед, а мои слова <i>беззлобны<\/i>, не имеют какого-либо негативного глубинного смысла и являются лишь печальным <i>итогом<\/i> всего увиденного за последние годы <i>«разработки»<\/i> визуальной новеллы. Посему закидывайте меня вкуснятиной, <i>держа в голове эти знания<\/i>.<\/p>\n<p>Что такое <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/1421250\/Tiny_Bunny\/\" class=\"nu\">«<u>Зайчик<\/u>»<\/a>? Визуальная новелла от <i>«отечественных разработчиков»<\/i>, следовательно, сразу <i>требующая глубокого восхищения и поклонения<\/i>, невзирая ни на что. Кто же против — тот <i>русофоб<\/i>. Шутки шутками, а даже такому <i>критическому клейму<\/i> я бы не удивился, ведь вокруг игры сформировался <i>культ<\/i> поклонников, готовых сжигать на костре любого, кто осмелится усомниться в величии, как церковь жгла за еретические воззрения во времена инквизиции. Сравнение выбрал крайне меткое неспроста, понеже сообщество поражает <i>накалом токсичности<\/i> и <i>безоговорочным доверием<\/i> к каждому изречению создателя сего проекта.<\/p>\n<p>Пика бурления кислоты в венах мы достигли в последние дни, ибо произошёл <i>крупнейший «скандал»<\/i>: уже бывший один из композиторов начал <i>требовать миллионы рублей<\/i> в качестве компенсации. Как он сам говорит: <i>«Мне нужны лишь мои честные 1,5% от общей прибыли франшизы, и всё»<\/i>. Справедливо ли его желание? Увы, рассудить невозможно: <i>«Кто прав? Кто виноват?»<\/i> Почему? Да потому что <i>никаких<\/i> реальных доказательств нам предоставлено не было, только скриншоты — <i>эдакая Филькина грамота (бумажки без печатей, без заверителей, зато с двумя закорючками)<\/i>. Разумеется, <i>могу ошибаться<\/i>, но, глядя на ситуацию под чуть кривым углом, в голову закрались смутные сомнения: <i>«Не пиар-ход ли перед нами?»<\/i> Да, крайне жёсткий. Да, многие пострадали, минимум потратили тонну нервов. Потом смотришь на цифры и понимаешь: <i>показатели аудитории выросли<\/i>, как на дрожжах. Тем боле <i>V эпизод — последняя глава новеллы<\/i>, после чего игра неизбежно начнёт забываться, как страшный сон. Медленно али нет — не важно, <i>итог неизменен<\/i>. А значит, финансовые показатели пойдут <i>на убыль<\/i>, а поддержать интерес зрителя уже будет <i>нечем<\/i>. Посему надо успеть собрать <i>по максимуму<\/i> плоды своих трудов.<\/p>\n<p>Какова была ситуация во время разработки <i>IV эпизода<\/i>? Нам обещали <i>кучу разнообразного контента<\/i>. На деле же — на три сюжетные ветки <i>одна казуальная мини-игра<\/i>, притом <i>«склеивание»<\/i> постера я бы назвал <i>взятием на удушающий<\/i>, да и <i>одно резонирующее моральный дух взаимодействие<\/i>, притом они оба идут <i>порознь<\/i> друг от друга, получаешь в конкретном прохождении лишь что-то одно <i>(самый непопулярный путь «изгоя» вообще остался без внимания)<\/i>. Про продвижение по истории и говорить нечего: текста завезли аж на <i>полтора часа неспешного чтения<\/i>, причём суммарного <i>(примерно, по полчаса на каждую линию)<\/i>. Зато сколько <i>громких<\/i> событий, дабы пощекотать нервы и ловко заинтриговать <i>«геймеров»<\/i> перед долгим ожиданием финала. За такой же временной промежуток проходятся обе части <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/1392820\/Milk_inside_a_bag_of_milk_inside_a_bag_of_milk\/\">Milk inside a bag of milk inside a bag of milk<\/a> одного из ведущих композиторов игры <a href=\"https:\/\/x.com\/nkt_krkv\">Никиты Крюкова<\/a>. Товарищ, вопрошаю: <i>«Когда продолжение? Мы ведь ждём»<\/i>. Ладно, возвращаемся к нашим пирогам.<\/p>\n<p>Отличный <i>маркетинговый ход<\/i>: сделать <i>обрубок<\/i>, чтобы в дело вступил <i>«скрашивающий элемент»<\/i> — тонна мерча на любой вкус и цвет. Даже я книжицу <i>«предыстории»<\/i> приобрёл, где наконец-то <i>раскрывается Катерина<\/i> как запутанный и не столь однозначный персонаж. Вопрос: кто комикс не прочитает, тот останется в неведении, <i>почему бы не добавить эти сцены в игру?<\/i> Ах да, тогда <i>не удастся заработать<\/i>. Притом на <i>курс «прогрева»<\/i> вступили не сразу: <i>первые три эпизода были честно сделаны на славу<\/i>, в них чувствовалась энергия желания рассказать историю, подарив миру частичку своей мысли.<\/p>\n<p>Но в тот день, когда <i>желание «заработать» перевесило желание «творить»<\/i>, всё и покатилось по наклонной: <i>тишина-тишина, затем — новость об успехах с отчётом, а через день другой — новая партия эксклюзивного мерча<\/i>. Минуточку, ведь <i>любую<\/i> свободную секунду тратят на разработку, верно?! Может, лучше вложить силы в <i>высококачественные спрайты<\/i>? Смотреть <i>на мыло 720p<\/i> — <i>удовольствие сомнительное<\/i>. Такое <i>прощается только энтузиастам<\/i>, распространяющим новеллы <i>бесплатно<\/i>. Например, авторам прекрасной <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/3068300\/Katawa_Shoujo\/\">Katawa Shoujo<\/a>, али творцам реализовавшим умопомрачительную <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/698780\/Doki_Doki_Literature_Club\/\">Doki Doki Literature Club<\/a>. Последняя имеет <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/1388880\/Doki_Doki_Literature_Club_Plus\/\">ремастер-версию<\/a> и <i>справедливо<\/i> просит за лучшее качество звонкую монету, кою не жалко: <i>«Держите две»<\/i>. В том же духе сделаны <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/965810\/Kara_no_Shojo\/\">Kara no Shoujo<\/a>, <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/702050\/The_Song_of_Saya\/\">Saya no Uta<\/a>. И да, каждая <i>(дилогия про «Молоко в пакете» тоже)<\/i> из приведённых новелл <i>на голову выше нашего отечественного неподдельного «шедевра»<\/i>.<\/p>\n<p>Так в чём же главная беда: <i>проблемы с бюджетом, нападки «мошенников» или отсутствие желания подарить зрителю лучшее?<\/i> Ответ каждый выберет свой, <i>мой вам ясен<\/i>. Кто-то возразит: <i>«Чего я хочу от простенького движка?»<\/i> Хорошо, забудем о возможностях <a href=\"https:\/\/www.renpy.org\/\">RenPy<\/a>, но что мешает перейти на <a href=\"https:\/\/godotengine.org\/\">Godot<\/a>, где возможностей вагон и маленькая тележка <i>под любые<\/i> запросы? Повторюсь: ежели хочется <i>реализовать «хотелки»<\/i>, нужна лишь <i>воля «творить»<\/i>. Увы, когда в кошелёк падают миллионы, буква <i>«о»<\/i> в слове <i>«творить»<\/i> превращается в <i>«а»<\/i>. Больше всего обидно за зрителя, который превозносит <i>«новеллосодержащий» продукт до космических масштабов<\/i>, хотя по факту перед нами не боле, нежели <i>крепкий середнячок<\/i>.<\/p>\n<p>Почему-то <i>прародителя<\/i> в лице <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/331470\/Everlasting_Summer\/\">Everlasting Summer<\/a> признают <i>новеллой с проблемами<\/i>, где <i>моды<\/i> от энтузиастов дают глубины и деталей больше, чем основная игра. Причины успеха никогда не были ни для кого секретом — <i>«игра своего времени»<\/i>, подарившая геймерам то, чего им страшнее всего недоставало. <i>«Зайчик»<\/i> же с самого начала имел чёткую структуру и продуманную рекламную стратегию, что моментально вывело его <i>в ноль<\/i> и дало возможность начинать <i>жатву<\/i>.<\/p>\n<p>В итоге <i>сбор урожая<\/i> оказался приятным, а <i>посев нового<\/i> — скучным и бесполезным. Мою страшную <i>«теорию заговора»<\/i> подтверждает отсутствие заявлений о сборе документов для суда, дабы <i>«злостные» угрозы<\/i> негодяя были <i>наказаны<\/i> по всей строгости закона. Пока я видел только бойких <i>виджиланте<\/i> из сообщества, желающих <i>«отомстить»<\/i> за <i>«любимую» игру<\/i>, что лишь подливает масла в огонь безумия. Разумеется, я <i>могу<\/i> заблуждаться, но сужу по информации из <i>официальной группы<\/i>. Отражена ли ситуация в полной мере?! На <i>их<\/i> совести. <i>Их<\/i> верные культисты уже подняли пики и готовы к атаке <i>(посадят на них, а потом повесят)<\/i>. В любом случае, новость разлетелась за пределы сообщества, её <i>подхватили СМИ и блоггеры<\/i>. Все сочувствуют <i>автору «Зайчика»<\/i>, а некоторые подмечают <i>«положительную»<\/i> сторону скандала — <i>отличная рекламная кампания<\/i>. Если же никаких <i>«серьёзных»<\/i> последствий не будет, кроме роста продаж, значит, <i>мой конспирологический бред окажется чуть ближе к истине<\/i>.<\/p>\n<p>Что ещё говорит в пользу моей <i>теории «пиар-заговора»<\/i>? Музыка была <i>моментально<\/i> заменена, причём обновление игры вышло <i>до<\/i> официального вынесения ссоры из избы. Хм… интересненько получается. В качестве последнего довода вспомним <a href=\"https:\/\/www.youtube.com\/watch?v=yrjb8WpJpRA\">плачущую Марьяну Ро<\/a>, которая сначала оделась, накрасилась, подготовилась, а затем включила камеру в обставленном для съёмок помещении с единственной целью — <i>вызвать нужную реакцию публики<\/i>. Получила? Ещё как. Такую <i>«пожалейку»<\/i> устроила, что сочувствуем ей всем интернетом до сих пор.<\/p>\n<p>Так был ли <i>ящик Пандоры<\/i> открыт? <i>Никто не знает<\/i>, и, уверен, <i>никогда не узнает<\/i> правды наверняка. Сколько бы времени ни прошло, <i>истину нам всё равно не разгадать<\/i>, тем боле — <i>не услышать<\/i>. Виноватые <i>не сознаются<\/i> ни при каких обстоятельствах. Поэтому <i>мои тезисы<\/i> так и останутся лишь <i>скептической оценкой<\/i> происходящего — выстроенной на основе <i>анализа новостей<\/i> о процессе разработки последних двух эпизодов <i>«Зайчика»<\/i>, но не нашедшей под ногами крепкого фундамента. Надеюсь лишь, что приведённые мною доводы заставят кого-то взглянуть на ситуацию под таким же кривым углом и задуматься: <i>«Однозначна ли она на деле, как её освещают?»<\/i> <i>«Существует ли вообще безумный вымогатель — али он лишь умело созданный образ?»<\/i> Ежели я заблуждаюсь и никакого актёра, ровно как и самого театра, в реальности <i>нет<\/i>, а есть лишь один <i>сбежавший из санатория имени Кащенко<\/i>, коего десятки голосов из телевизоров дружно выставляют безумцем, то, пожалуй, сейчас самое время поправить <i>шапочку из фольги<\/i>. Видимо, начала сбоить.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/visual-novel-tiny-bunny-end.jpg\" width=\"1920\" height=\"1080\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Настало время подвести <i>завершающую черту<\/i> под всем вышеупомянутым. На основе высказанных мною мыслей могу сделать <i>три<\/i> заключительных предположения.<\/p>\n<ul>\n<li><b>Первое<\/b>: <i>я глубоко заблуждаюсь из-за свистящей фляги, всё реально и без притворств.<\/i><\/li>\n<\/ul>\n<ul>\n<li><b>Второе<\/b>: <i>ситуация полностью подконтрольна и намеренно создана (использован тот самый эффект чёрного пиара).<\/i><\/li>\n<\/ul>\n<ul>\n<li><b>Третье<\/b>: <i>конфликт действительно произошёл, но был ловко обыгран, т. е. беду специально раздули донельзя в качестве того же пресловутого пиар-хода.<\/i><\/li>\n<\/ul>\n<p>Последний вариант — <i>самый<\/i> страшный, потому что является <i>самым<\/i> мерзким и отвратительным. Люди не просто поддерживают автора <i>добрым словом<\/i> — они готовы <i>«пойти и наказать»<\/i> человека. Страшно подумать, <i>каким<\/i> способом собрались добиваться справедливости <i>(жуткие речи звучат всё в той же официальной группе под соответствующими постами)<\/i>.<\/p>\n<p>*<b>P.S.<\/b><br \/>\nКак говорил <i>Шекспир: «Весь мир — театр»<\/i>. В <i>Disney<\/i> эту идею подхватили ещё <i>сто лет назад<\/i> и вручили в руки злым мачехам, которые <i>всегда<\/i> думали наперёд, когда осознавали, что их молодость <i>вот-вот<\/i> начнёт увядать. Они заблаговременно принимались за свои коварные планы, не дожидаясь точки невозврата. Но то были <i>сказки<\/i>, а у нас — <i>жизнь<\/i>. Хотя почему бы не взять от сказок <i>и лучшее, и худшее одновременно<\/i>? Видя на горизонте пропасть, можно обратиться в ужас и решиться на <i>страшнейшие<\/i> поступки: взять за руку зарождающееся <i>«Забвение»<\/i> и шагнуть вместе с ним прямиком к сундуку с самыми <i>тёмными идеями<\/i> — главное, <i>действенными<\/i>. Плата за них столь же велика, сколь велико их могущество — и вносит её сам <i>зритель<\/i>, расплачиваясь своей верой, эмоциями, а порой и разумом. <i>«Цель оправдывает средства»<\/i>, не так ли? Мы живём в <i>эру капитализма<\/i>, где миром <i>правят деньги<\/i>. Они без труда сокрушают даже самых идейных и преданных — <i>вопрос лишь в цене<\/i>. Конечно, находятся и непоколебимые духом, те самые <i>«исключения из правила»<\/i>. Только легче от этого не становится.<\/p>\n<p>Повторюсь: <i>истины мы никогда наверняка не узнаем<\/i>. Остаётся лишь безумствовать да в думах рождать <i>конспирологические теории<\/i>, кои, умноженные на <i>капиталистические реалии<\/i>, приводят к столь безутешным выводам об их <i>возможной<\/i> правдивости.<\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/eAPHI6XfZ7g?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2025-03-03T15:41:04+05:00",
            "date_modified": "2025-03-03T15:44:18+05:00",
            "tags": [
                "Peoples",
                "Review",
                "The Game",
                "Video Review"
            ],
            "author": {
                "name": "Qelllso",
                "url": "http:\/\/qlso.ru\/",
                "avatar": "http:\/\/qlso.ru\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1510677139"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Mon, 03 Mar 2025 15:41:04 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "135041",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "134434",
            "url": "http:\/\/qlso.ru\/all\/first-sight-banshee-2013\/",
            "title": "Банши \/ Banshee (2013)",
            "content_html": "<p>«Small Town. Big Secrets»<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/banshee-2013-view@2x.jpg\" width=\"650\" height=\"923\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Сам <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/series\/696973\/\" class=\"nu\">«<u>Банши<\/u>»<\/a> я целиком не смотрел, тем боле там успело выйти аж <i>4 сезона (38 эпизодов до часу каждый)<\/i>. Хотя произведение давно закрыто, но за последние годы успело обрести <i>второе дыхание<\/i> и прекрасно себя чувствует сегодня — столь изысканной <i>«вкуснятине»<\/i> конца и края не видать. Но дабы не быть голословным, ознакомился с первым эпизодом и скажу так: <i>десяти минут мне хватило<\/i>, чтобы все сомнения на его счёт растворились, как слёзы в дожде, уступив место чёткому убеждению в справедливости строго нелестных мыслей о происходящем на экране. Сериал <i>пропитан жестокостью, ненавистью и злобой<\/i>, а любая проблема в нём решается исключительно путём насилия — либо простого избиения до потери пульса, либо же со смертоубийством.<\/p>\n<p>У массы народа найдутся возражения: мол, судить о произведении по обёртке, видев только одну серию — <i>неразумно<\/i>, сто процентов что-то неправильно понял, отсюда и пришёл к ошибочным выводам. Допустим. Сейчас поясню: негативную мотивацию мне задал не только первый эпизод, но и десяток с копейкой коротких роликов на нашей любимой, <i>«незапрещённой»<\/i> площадке. <i>Античеловеческое<\/i> поведение сотрудников правопорядка в них вызвало неподдельный шок. В своём обзоре на <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/358\/\" class=\"nu\">«<u>Таксиста<\/u>»<\/a> я неодобрительно высказывался по поводу отношения к самосуду, порождённого бурлящим чувством мести. Почему я так критически настроен? Потому что виджиланте творит не боле, чем грубую расправу, не имея на то никакого права, зато прекрасно удаётся потешить личную <i>волю к власти<\/i> али залиться <i>внутренней болью<\/i> через причинение страдания другим, порой даже ни в чём неповинным. Подобные действия ведут к нескончаемой цепи ненависти, передающейся от одного к другому, потом к третьему, пятому, десятому — и до <i>бесконечности<\/i>, пока круг не будет разорван. Чем? Поистине справедливым правосудием. В чьих руках оно находится? В современном мире <i>«право на насилие»<\/i> принадлежит сугубо государству. Им же оная <i>«власть»<\/i> передана служителям правопорядка, армии <i>[в военный период]<\/i> да всяким спецслужбам. Теперь представим, что те, кто уникальным <i>«правом»<\/i> обладают, ведут себя ничуть не лучше преступников — эдакие бандиты со значками, коим не писана никакая мораль. Именно этот изуверский ужас и показан в <i>«Банши»<\/i> как центральная идея: <i>насилие и только насилие правит миром, посему, повинуясь долгу, мы будем играть по столь жестоким правилам.<\/i><\/p>\n<p>Можно предположить, будто авторы замыслили обратное — <i>показать лютую чернуху<\/i>, дабы <i>зритель осознал<\/i> её мерзость и абсурдность, да сделал правильные выводы. Эх, будь всё так просто, мы бы тут сейчас не сидели. Возвращаемся к тележке <i>«shorts’ов»<\/i> и читаем комментарии. Сколько ни листал каждый из просмотренных, ни одного доброго слова — лишь восторженные возгласы: <i>«Так и надо! Вот где справедливость!»<\/i>, <i>«За своих надо мстить, плевать, что ты представитель закона»<\/i>. От подобного у меня рот открылся, а челюсть едва не отвисла — будто в диком лесу оказался <i>среди волков и волчиц<\/i>.<\/p>\n<p>Уже сказал, к чему ведёт вендетта, повторюсь: <i>к бесконечному кругу ненависти<\/i>. Не нужно доказывать мне, дескать, окажись я в подобной ситуации, поступил бы так же, и никак иначе. Звучит ровно как вопрос о каннибализме во время голода: <i>«Вы бы съели свою мать? Все бы съели»<\/i>. Нет, <i>не «все»<\/i>. Всегда найдётся тот, кто лучше <i>сам умрёт, но не притронется к плоти другого человека<\/i>, даже в шаге от неминуемой смерти. Почему? Потому что человек — <i>не животное<\/i>, живущее первобытными инстинктами, где <i>«поглотить»<\/i> собрата не из своего племени — не каннибализм вовсе, а просто <i>добыча<\/i>, и пускай внешне похожая на нас, суть не меняется — <i>вкусный зверёк и точка<\/i>. Пример хоть и грубый, зато верный.<\/p>\n<p>Для тех, кто всё ещё не понял моих слов, выскажусь иначе: одно дело — <i>показывать жестокость как следствие<\/i> чего-то вопиющего, и совсем другое — когда <i>каждое действие<\/i> в сериале будто специально нацелено на бесконечную демонстрацию худших сторон человека. <i>Череда насилия<\/i>, повторяющаяся по кругу, не просто размывает мораль — она <i>превращает здоровых людей в циничных полуфабрикатов<\/i>, эдаких нравственных овощей, готовых не только <i>со спокойным выражением лица<\/i> смотреть на страшнейшие античеловеческие действия, но и воспринимать их как <i>норму<\/i>, не видя ничего предосудительного в злодеяниях против неповинной личности.<\/p>\n<p><i>Во-первых<\/i>, не нужно быть <i>кристально чистым<\/i>, я сам далёк от идеала. Например, за мои шутки — хоть и беззлобные, но порой предельно токсичные из-за их неоднозначности и тонкости — пару веков назад меня бы точно колесовали в <i>подвалах кровавого «КейДжиБи»<\/i>... ой, то есть в <i>подземельях церкви<\/i>. Так вот, главное — <i>обладать гражданской социальной сознательностью и проявлять её, когда того требует ситуация<\/i>, а не закрывать глаза и проходить мимо вопиющей несправедливости.<\/p>\n<p><i>Во-вторых<\/i>, не нужно жить <i>лишь своим «Я»<\/i>, ибо вокруг люди со своими мыслями и переживаниями. Ежели воцарится анархия, человечество не придёт ни к чему хорошему — лишь к <i>падению нравственности, вырождению личности и, в итоге, вымиранию рода людского<\/i>. Всегда повторял, повторяю и буду повторять: <i>«Не уважаете прохожих на улице, али в общественном транспорте? Хотя бы уважайте чужое личное пространство — с капли в море всё начнётся, закончится уже океаном достаточным для морального роста всей цивилизации»<\/i>.<\/p>\n<p>Надеюсь, повторным подробным, хоть и ёмким, разъяснением, пусть и <i>в стиле грандмастера Йоды<\/i>, мне удалось донести до вас <i>суть<\/i> моего сложного размышления, и теперь вы понимаете мою критическую позицию в вопросе: <i>«Чем тебя так задел какой-то там сериал десятилетней давности?»<\/i> <i>«Банши»<\/i> — не тонкое чувственное социальное произведение, а мерзейшее <i>киносодержащее полотно<\/i> в духе современных отечественных военных фильмов ко <i>Дню Великой Победы<\/i>, да всяких злобных трэшаков, что гордо обзываются комедиями.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/banshee-2013-end.jpg\" width=\"1920\" height=\"1280\" alt=\"\" \/>\n<div class=\"e2-text-caption\">Кадр взят с сайта <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/\">IMDb<\/a><\/div>\n<\/div>\n<p>Напоследок <i>история из жизни<\/i>. Прошлым летом мне навстречу шёл <i>«важный персонаж»<\/i>, задел плечом и тут же начал <i>«быковать»<\/i>. Я весь диалог отвечал на агрессию <i>вежливо<\/i>, мало ли чего с утра плохого произошло. Дошли до эмоционального пика и последовал вопрос: <i>«Мне тебя оскорблять начать?»<\/i> На что я преспокойно ответил: <i>«Ежели вам так угодно — ваше право»<\/i>. И... тут же звероподобный оскал начал обретать человеческие черты <i>(лица полного недоумения)<\/i> и тон резко сменился на противоположный: <i>«Меня звать так-то (имя я помню, но не назову), давай пожмём друг другу руки и с миром разойдёмся»<\/i>. Так и поступили, правда через пару шагов было следующее дополнение: <i>«Знаешь, ты сегодня утром мне глаза открыл»<\/i>. Услышать оные слова было не просто приятно, а прямо <i>воодушевляюще<\/i>. Тогда-то и скользнула мысль о том, что вот так и рождается здоровое общество — <i>в мелочах<\/i>, кои приводят к пониманию товарищеского духа.<\/p>\n<p>Перед тем, как продолжить, сделаю важную оговорку: следующие слова будут для одних <i>загадкой<\/i>, для других — <i>обыденной истиной<\/i>. Кто в теме — тот поймёт, остальным завесу тайны поднимать не стану, оставлю жирным намёком. В злобе рождается лишь тьма, в коей мы с вами сегодня погрязли. В понимании же, что <i>«человек человеку — друг»<\/i>, заложен фундамент будущего лучшего мира. Звучу, быть может, чересчур пафосно, как <i>блаженный утопист<\/i>, но ведь прежде подобное отношение друг к другу уже <i>существовало<\/i>. Причём оно неизбежно <i>вернётся<\/i> вновь. Главное — <i>дожить до столь знаменательного дня<\/i>.<\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/UBldqWbM4pI?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2025-02-15T14:00:17+05:00",
            "date_modified": "2025-02-15T11:35:53+05:00",
            "tags": [
                "Bad Movie",
                "First Sight",
                "Serial",
                "Video Review"
            ],
            "author": {
                "name": "Qelllso",
                "url": "http:\/\/qlso.ru\/",
                "avatar": "http:\/\/qlso.ru\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1510677139"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Sat, 15 Feb 2025 14:00:17 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "134434",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "134074",
            "url": "http:\/\/qlso.ru\/all\/kingdom-come-deliverance-2018\/",
            "title": "Обзор Kingdom Come: Deliverance",
            "content_html": "<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/kingdom-come-deliverance-2018-view@2x.jpg\" width=\"650\" height=\"1155\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>В последние годы в индустрии видеоигр наблюдается некий застой, особенно в жанре реалистичных средневековых приключений. Ныне разработчики, особенно инди-студии, чаще всего радуют нас <i>стратегиями<\/i>, <i>песочницами<\/i> и схожими <i>минималистическими проектами<\/i>, а вот <i>полноценную RPG<\/i> с акцентом на <i>реализм<\/i> не так-то просто встретить. Тем ценнее кажется вклад <a href=\"https:\/\/warhorsestudios.cz\/\">Warhorse Studios<\/a>, кои не просто поведали историю <i>Индржиха из Скалицы<\/i>, но и дали возможность прочувствовать её собственными руками. С тех замечательных времён прошло аж долгих шесть лет, и студия наконец-то преподнесла столь желанное продолжение — мы вновь можем окунуться в путешествие по миру <i>Богемии XV века<\/i>.<\/p>\n<p>Минуточку, чем таким интересным нас поразила <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/379430\/Kingdom_Come_Deliverance\/\">Kingdom Come: Deliverance<\/a>, что мы, прямо открыв рот, ждали <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/1771300\/Kingdom_Come_Deliverance_II\/\">второй части<\/a>, как манны небесной? Минимум необычайно <i>достоверной боевой системой<\/i>. Поединки на длинных мечах <i>(и прочем оружии: от коротких мечей и сабель до молотов и секир — каждый найдёт своё)<\/i> настолько приближены к настоящим дуэлям, что придётся потратить некоторое время, дабы вникнуть в основы. Я изучал <i>искусство фехтования<\/i>, благо азы познаются относительно быстро: <i>часов за пятнадцать-двадцать можно понять базовые движения<\/i>, долее уже только оттачивать мастерство, постепенно учась сражаться против групп противников, особенно тех, которые закованы в лучшую броню. <i>«Тяжело в учении — легко в бою»<\/i>, так ведь говорится? Потому когда удаётся отточить навыки до приемлемого уровня, всё становится <i>интуитивно<\/i> понятным. Ощущаешь себя без малого воином, прошедшим тяжёлое испытание, и, пожалуй, в оный момент рождается самое приятное — <i>чувство победителя<\/i>. Последним моим хвалебным словом будет демонстрация показателя общего количества проведённого в игре времени. Проект увлёк меня на замечательных <i>100+ часов<\/i>, притом моё путешествие всё ещё не окончено. Что это, ежели не доказательство высокого качества вкуснятины? <i>Kingdom Come<\/i> удерживает меня мёртвой хваткой, заставляя обследовать каждый кустик в поисках очередного секрета. Однако обделить должным вниманием техническое состояние я не могу, ведь даже у тщательно отполированной игры есть свои <i>«неприятные»<\/i> особенности.<\/p>\n<p>Начну свою тираду с важной оговорки: дальнейший текст — скорее <i>личное мнение<\/i> о тех или иных проблемах, кои я считаю однозначными. Сам же оригинальный <i>Kingdom Come: Deliverance<\/i> на <i>начало 2025 года<\/i> работает почти безукоризненно: <i>стабильный FPS, без фризов и критических багов<\/i>. Но мелкие странности и недочёты, пусть и не ломают игру, порой таки мешают полноценному погружению, не на шутку раздражая. Крылато обозвал бы их <i>«не багами, а фичами»<\/i>. Например, непонятная навигация по карте и невнятная физика окружения нарушают тонкую гармонию атмосферы <i>средневековой Богемии<\/i>. Именно об оных нюансах и пойдёт дальнейшая речь.<\/p>\n<p>Теперь-то со спокойной душой перейдём к насущным вопросам:<\/p>\n<p><b>Первые часы: знакомство али пытка?<\/b><\/p>\n<p>Ознакомление с <i>Kingdom Come: Deliverance<\/i> оставляет после себя странный привкус. Механики настолько <i>неприветливы<\/i>, что кажутся воплощением понятия концентрированной <i>«душноты»<\/i> — боле меткого слова для описания не придумать. Даже громко воскликнул бы: <i>самая настоящая пытка да проверка на выносливость от разработчиков для новичков<\/i>, эдакая защита на входе от <i>«казуалов»<\/i>. Сознаюсь: не раз рука тянулась на прожатие заветной комбинации <i>Alt+F4<\/i>, правда, через пару минут, <i>как побитый пёс<\/i>, я вновь возвращался в родную будку, продолжая изучение основ. Спустя часов десять выполз на свет, набрав какую-никакую форму. Да, успел несколько раз крепко приложиться ладонью об лоб, благо не успел перейти в состояние <i>«аватара»<\/i>. Вообще удивительно, как до кучи столь сильное жжение чуть ниже спины не оставило от табурета подо мной лишь тлеющие угольки.<\/p>\n<p>На столь мажорной ноте сразу дам совет начинающим дружинникам: система прокачки проста и понятна без лишних слов — <i>собираешь травы, качаешь травничество; варишь зелья — алхимию; ездишь верхом — верховую езду<\/i> и так долее. Каждые несколько уровней <i>(всего их двадцать)<\/i> дают одно очко <i>«умения»<\/i>, а изучить можно практически всё, посему нет острой нужды ломать голову над выбором, только над очерёдностью. Однако система не лишена перекосов. К примеру, <i>ветка «фехтования»<\/i> даёт доступ ко множеству интересных финтов, хотя на деле они бесполезны, ведь есть общий перк <i>«мастер клинча» (доступен одним из первых)<\/i>, трансформирующий любого неумёху в терминатора с холодной поступью. Как только осознаёшь его силу, бои сводятся к одной схеме: <i>сближаешься, скрещиваешь мечи, толкаешь врага, бьёшь по голове — и так до победного<\/i>. Притом чем выше уровень, тем проще. Также следует отметить нюансы с навыком взлома. Начиная с <i>девятого<\/i> уровня можно отпирать <i>«очень сложные»<\/i> замки, но, внезапно, выясняется, что полноценный доступ открывается только на <i>пятнадцатом<\/i>. Эм, чего?! Такая <i>«скрытая»<\/i> система лишь добавляет пару сухих поленьев в буржуйку терпения из-за очередного показа <i>«дули»<\/i> вместо открытия вкуснейшего сундука. На сим мой краткий гайд заканчивается: читайте описания, вкачивайте понравившиеся перки, а <i>«мастера клинча»<\/i> берите, не задумываясь, и вперёд к победам в любых дуэлях.<\/p>\n<p><b>Система сохранений — ад.<\/b><\/p>\n<p>Казалось бы, какая-то мелочь, ну своя <i>особенная система сохранений<\/i>, ну, сейвы и сейвы, чего бубнить-то?! Не тут-то было, ибо в <i>Kingdom Come<\/i> они способны вызвать лютую ненависть, прямо отдельный вид на полочке <i>«гениальных»<\/i> решений. Кто-то скажет, дескать, они неудобны лишь для казуалов, <i>хардкорщикам нравится<\/i>. Допустим. Вот вам яркий пример: в одних миссиях игра сохраняется чуть ли не через каждую минуту <i>(во время штурма той же Пребыславицы)<\/i>, а в других можно потерять час прогресса, ежели не воспользовался <i>«спасительным шнапсом»<\/i>. Конечно, ближе к середине шестьдесят минут — капля в море, но вначале <i>«неосторожность»<\/i> вполне серьёзно бьёт по нервам.<\/p>\n<p>История проще пареной репы: как-то раз решил срезать путь, <i>«перепрыгнув»<\/i> отрезок лесополосы будучи верхом. Для справки: <i>лошади в игре, ровно как и сам Индро, прыгают только с разбега<\/i>, отчего я попал впросак, когда слегка недопрыгнул и застрял прямо в кустах среди трёх берёз. <i>«Как это?»<\/i>, — вопросите вы. Ответствую: тут виновата следующая проблема — странная <i>физика растительности<\/i>. Иногда кусты полностью жёсткие, иногда процентов на девяносто, порой мягче облачка. <i>Во-первых<\/i>, это дико неудобно. <i>Во-вторых<\/i>, создаёт излишнее напряжение: не застряну ли снова <i>(как в позорный прошлый раз)<\/i>, потеряв драгоценные трофеи?<\/p>\n<p><b>Пиксельхантинг али топология мельниц.<\/b><\/p>\n<p>Некоторые задания окончательно доводили до взрыва эмоций и чувств. Забавно: всякий раз они были связанны исключительно с поиском <i>мельниц<\/i>. С чего вдруг? Потому что на карте чётко указана лишь одна, остальные находятся с божьей помощью <i>(благодаря бдительности сообщества)<\/i>. С одной стороны, пока пытаешься их найти, ненависть к разработчикам растёт не по дням, даже не по часам, а ежесекундно в геометрической прогрессии, с другой же — выполнить квест <i>«по описанию»<\/i> — невероятно <i>атмосферно<\/i>, прямо в духе классики <i>двухтысячных годов<\/i>. Во время выполнения таковых где-то внутри просыпается внутренний <i>Шерлок Холмс<\/i>, отчего живот наполняется бабочками изо наслаждения от детективного расследования.<\/p>\n<p><b>DLC, без которых никуда.<\/b><\/p>\n<p>Пройти <i>Kingdom Come<\/i> без верного пса <i>Барбоса<\/i>? В теории возможно, на практике — <i>не представляю, каким магическим образом<\/i>. Псарём <i>Индро<\/i> может стать после прохождения первой части дополнения <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/1033890\/Kingdom_Come_Deliverance__A_Womans_Lot\/\" class=\"nu\">«<u>Женская доля<\/u>»<\/a>, что доступно сразу после пролога. <i>«Хороший мальчик»<\/i> — настоящее спасение в массовых сражениях <i>(особенно против врагов в глухих шлемах, коих не пробивают даже три точных выстрела в глаз)<\/i>. Без собаки выстоять против трёх таких <i>тяжеловооружённых «чернолатных разбойников»<\/i> практически невозможно — <i>верная погибель<\/i>. Негодование моё в том, насколько корректно добавлять подобный контент в <i>DLC<\/i>, а не прямиком в основную игру. Выходит эдакий аналог <i>«pay to win»<\/i>. Безусловно, приобретение полного издания <i>не разорит<\/i>, ровно как и не прибавит никакого удовольствия столь хитроумное решение.<\/p>\n<p><b>Неприкрытые технические странные причуды.<\/b><\/p>\n<p>Пускай серьёзных багов в игре нет, работает она стабильно, но за <i>100+ часов<\/i> успела вылететь не менее <i>пяти-шести раз<\/i> без видимой причины. Вот что действительно не на шутку напугало — когда <i>меню паузы отпечаталось прямиком на экране монитора<\/i>: отошёл на минутку, а вернулся — и чуть не упал в обморок. <i>«Испугались?»<\/i> Спасло лишь полное выключение компьютера. Впоследствии также обнаружил проблему с небольшими мерцаниями. Проявляется оная строго во время старта турнира в Ратае, благо решается обычным перезаходом в игру. В любом случае, имейте обе особенности ввиду.<\/p>\n<p><b>Два с половиной человека.<\/b><\/p>\n<p>В довершение ко всему стоит упомянуть скудное <i>разнообразие моделей NPC<\/i>. Походив по деревням и городам, легко встретить толпы братьев-близнецов, отличающихся разве что причёской да одёжей. Скупость уж точно не добавляет реализма. Помнится мне <a href=\"https:\/\/www.4a-games.com.mt\/\">4A Games<\/a> при выпуске оригинального <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/286690\/Metro_2033_Redux\/\">Metro 2033<\/a> порадовала нас сходной тактикой, где сплошь и рядом фигурировала одна и та же моделька на все случаи жизни, правда для <i>2010 года<\/i> и скромного бюджета такое прощалось. <i>Warhorse Studio<\/i> же в похожем ключе сделала и чешскую озвучку: <i>пяток актёров, записавших дубляж в каком-то полуведре<\/i>, судя по качеству самих дорожек, в остальном же — она <i>велелепна<\/i>, выкручивает атмосферу на максимум — до упора, что дико радует.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/kingdom-come-deliverance-2018-end.jpg\" width=\"1920\" height=\"1080\" alt=\"\" \/>\n<div class=\"e2-text-caption\">Кадр взят с официального сайта <a href=\"https:\/\/kcd1.kingdomcomerpg.com\">Kingdom Come: Deliverance<\/a><\/div>\n<\/div>\n<p>На сим завершаю моё скромное повествование. <i>Kingdom Come: Deliverance<\/i> остаётся тем самым редким произведением, способным даровать эмоции на <i>долгие часы<\/i>. С выходом второй части остаётся надеяться, что разработчики учтут ошибки прошлого, переосмыслят <i>«спорные моменты»<\/i> и не растеряют главного — <i>духа приключения<\/i>.<\/p>\n<p>*<b>P.S.<\/b><\/p>\n<p>Теперь о первых впечатлениях от сиквела. Сам поиграть пока не могу, но выглядит он весьма соблазнительно. Из минусов подметил следующее: <i>вступление почти один в один копирует оригинал<\/i> — заменили названия, слегка переставили события, но суть та же. Повторение немного разочаровывает. <i>Боевая система<\/i> ощутимо упростилась, что выглядит как самый настоящий <i>казуальный ход конём<\/i>. Да и <i>анимации поединков<\/i> теперь хуже, хотя добавили много новых бытовых сцен — умывание в бадье боле не тёмный экран, кушаешь из котелка ложкой и прочие приятно удивляющие мелкие детали. Также, глянул на <i>тесты производительности<\/i>, походил по стримерским полям и понял: в плане оптимизации <i>Kingdom Come II<\/i> работает стабильно, особых жалоб на техническое состояние ни у кого нет, да и критических проблем пока тоже не наблюдается. Потенциальная игра года в самом его начале? Возможно. Из кустов выглянул <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/2677660\/Indiana_Jones_and_the_Great_Circle\/\">Indiana Jones<\/a> со словами: <i>«Мальчик, подержи-ка моё пиво»<\/i>.<\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/SWuq6BWjcHA?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2025-02-08T14:05:51+05:00",
            "date_modified": "2025-02-12T21:14:42+05:00",
            "tags": [
                "Review",
                "The Game",
                "Video Review"
            ],
            "author": {
                "name": "Qelllso",
                "url": "http:\/\/qlso.ru\/",
                "avatar": "http:\/\/qlso.ru\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1510677139"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Sat, 08 Feb 2025 14:05:51 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "134074",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "133885",
            "url": "http:\/\/qlso.ru\/all\/sousou-no-frieren-2023\/",
            "title": "Провожающая в последний путь Фрирен \/ Sousou no Frieren (2023)",
            "content_html": "<p>葬送のフリーレン<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/sousou-no-frieren-2023-view@2x.jpg\" width=\"650\" height=\"918\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Каждый новый аниме-сезон — <i>удивительная пора<\/i>, когда сообщество выбирает произведение, о котором будут говорить ближайшие недели, ежели не месяцы. Иногда центром внимания становится <i>достойный<\/i> тайтл, иногда — <i>проходной<\/i>, а порой и вовсе <i>не заслуживающий<\/i> восторженных оваций. Уверен, мне за примерами далеко ходить не стоит: всякий погружённый в тему товарищ уже давно понял, на какие картины я намекаю. Проблема последних всегда одна — <i>красивая картинка разбивается об пустое наполнение, несуразную центральную идею али героев,<\/i> кои вызывают отвращение своим поведением или поступками. Так к какому из трёх лагерей относится <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/series\/5401195\/\" class=\"nu\">«<u>Провожающая в последний путь Фрирен<\/u>»<\/a>?<\/p>\n<p>На тематических просторах встречал множество мнений: <i>от однозначно восторженных до диаметрально противоположных<\/i>. Негативные комментарии звучат в духе: <i>«Ваша эльфийка — типичная героиня игры в жанре „симулятор ходьбы“, только её история никак не развивается, стоит на месте эпизодов двадцать к ряду — скука смертная»<\/i>. Действительно, если смотреть под таким углом, <i>жизнь Фрирен<\/i> покажется доказательством <i>«безумной теории»<\/i> <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/220240\/Far_Cry_3\/\">Вааса Монтенегро<\/a>: <i>изо дня в день повторяются одни и те же события, без надежды на изменение результата<\/i>. Но ежели бы всё было так просто, мы бы сейчас тут не сидели.<\/p>\n<p>Почему волшебница тратит сотни, даже тысячи дней на изучение простых вещей? Потому что для <i>Фрирен<\/i> человеческое понимание времени — <i>тихий «пшик» в бесконечности<\/i>. Тут-то я и понял, что вот оно, то самое редкое явление, когда зрителю показывают обратную сторону <i>жития «бессмертных»<\/i>. Незначительность течения времени, показанное глазами самого эльфа, а не со стороны его спутников, — <i>велелепное отражение сути существа с безграничным опытом и тысячелетней мудростью<\/i>. Где ещё мы видели подобное? Припоминаю лишь момент из <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/series\/843954\/\" class=\"nu\">«<u>Семи смертных грехов<\/u>»<\/a> о <i>«счастливых временах в пещере» Кинга<\/i> и <i>Дианы<\/i>, да отрезок жизни <i>Макии<\/i> из <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/1103852\/\" class=\"nu\">«<u>Укрась прощальное утро цветами обещания<\/u>»<\/a>. Хотя в обоих случаях показанное — лишь <i>случайные мгновения<\/i>, тогда как <i>автор «Фрирен»<\/i> решила наглядно показать путь длинною в вечность. Не знаю, вдохновлялась ли <i>Канэхито Ямада<\/i> философией <i>Алана Мура<\/i> в лице <i>доктора Манхэттена<\/i> из <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/252641\/\" class=\"nu\">«<u>Хранителей<\/u>»<\/a> али пришла к мысли сама — <i>неважно<\/i>. Задать нужный тон вступлению и завязке ей удалось.<\/p>\n<p>Почему <i>«Фрирен»<\/i> получила от сообщества неоднозначные оценки? Якобы героиня <i>безэмоциональна<\/i>, а вся <i>«харизма»<\/i> кроется лишь в таланте аниматоров, ибо <i>«мемные»<\/i> сцены родились исключительно благодаря им, а не <a href=\"https:\/\/mangalib.org\/ru\/manga\/31604--sousou-no-frieren\">манге<\/a>, где рисовка — <i>на уровне «пятиклассника»<\/i>. Прочитал первые три главы, дабы убедиться в столь критических замечаниях, и ничего из ряда вон выходящего не приметил. Да, в адаптации эмоции показаны живее, но не стоит забывать о титаническом различии статичной картинки и анимации — <i>не в мире Гарри Поттера же происходят события<\/i>. Что до <i>флегматичного<\/i> отношения к окружающим, скажу так: в тайтле прекрасно показан путь от тотального цинизма и полного самоотчуждения до возвращения тяги к жизни и обыденному мирскому счастью. <i>«Бесчувственность» — центральная линия первого сезона<\/i>, где само понятие об эмоциях лишь начинают зарождаться в сознании <i>Фрирен<\/i>. Тем боле для существа, потерявшего волю к жизни тысячу лет назад и существующего по наитию, как самурай с принципом <i>«нет цели — есть путь»<\/i>, эльфийка справляется вполне достойно. Оная линия и привлекла столько зрителей к просмотру аниме, а затем и к знакомству с первоисточником, ведь <i>проблема самоотчуждения сегодня как никогда актуальна<\/i>, причём не только среди хиккикомори. Особенно контрастно выглядит тема одиночества и отрешённости между бессмертным и смертным при вводе в повествование <i>Ферн<\/i>. Для одной их встреча — <i>«очередное мгновение»<\/i>, для другой — <i>начало долгого путешествия<\/i>.<\/p>\n<p>Наблюдать за <i>перерождением личности<\/i>, <i>открытием бури эмоций<\/i> и <i>обыденных вещей<\/i> — крайне занимательно. Невероятная <i>медитативность «Фрирен»<\/i> — бальзам для души и сознания каждого, кто отважится её глянуть. Правда, ближе к концу сезона атмосфера слегка теряется из-за смены курса в сторону показа обыденного приключения из <i>точки «А»<\/i> в <i>точку «Б»<\/i>: с одной стороны, оно изобилует событиями и <i>раскрывает фэнтезийный мир<\/i> с новых ракурсов, с другой — <i>теряет изначальную философскую задумку<\/i>. Плохо ли это? Лично для меня — <i>нет<\/i>. Чарующий синопсис уже запал в голову слишком крепко, чтобы подобный <i>«поворот»<\/i> вот так запросто уничтожил величие начальной идеи. Спорить не стану, интерес слегка теряется из-за <i>«замедления динамики»<\/i>. Думается мне, спорное решение принято в угоду увеличения количества глав, дабы <i>искусственно растянуть ленту<\/i>, что, безусловно, печалит.<\/p>\n<p>Перед завершением блока о сюжете отмечу странность: группа героев известна всем, а простой народ напрочь забывает о волшебнице отряда. Амнезия затмевает сознания даже высшего света общества, отчего возникает мысль: <i>«Четыре великих героя»<\/i> — <i>шутка<\/i>, будто кроме <i>Гиммеля<\/i> никто с владыкой тьмы и вовсе не сражался. Особенно абсурдно это выглядит при наличии в городах и деревнях статуй с детальными изображениями победителей. Ещё больше странности добавляет сцена, где эльфийка стоит напротив скульптуры со своим изображением, но никто её не узнаёт, хотя до кучи эльфы — практически <i>исчезнувшая раса<\/i>.<\/p>\n<p>Теперь поведаю о <i>техническом аспекте<\/i>. Повторял уже десяток раз и повторю вновь: <i>не люблю <b>цветокоррекцию<\/b> с туманом на экране вместо сочных цветов<\/i>. Лёгкая <i>«дымка»<\/i> не приносит никакого удовольствия от просмотра, делая картинку блёклой. Скорее, придаёт ей схожесть с <i>разрешением 480p<\/i> с низким битрейтом потока. Каждый раз, встречая подобное, размышляю об одном: <i>когда модное веяние наконец закончится?<\/i> Сходный эффект можно увидеть в <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/963343\/\" class=\"nu\">«<u>Форме голоса<\/u>»<\/a>, <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/series\/1003934\/\" class=\"nu\">«<u>Апельсине<\/u>»<\/a>, <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/series\/841847\/\" class=\"nu\">«<u>Дороге юности<\/u>»<\/a> и многих других замечательных работах. Становится ли от такого метода рисовка визуально хуже? Внешне аниме остаётся красивым, ничуть не теряя своей велелепности, но эффект выгорания цветов дико <i>раздражает<\/i>. Также сигнализирую о наличии <b>3D-графики<\/b>, благо она используется лишь в паре сцен, да и в целом анимация исполнена неплохо: <i>не топорно, не выбивая зрителя из повествования.<\/i> Зато <b>звуковое сопровождение<\/b> — на высоте, <i>эталонная работа<\/i> без нареканий. <i>Музыка<\/i> и <i>саунд-дизайн<\/i> выполнены в лучших традициях <i>Макото Синкая<\/i>. Правда, вкуснятина не только в виде красивой этикетки, но ещё и с приятным сладким содержимым безо всякого гадкого белого налёта старости.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/sousou-no-frieren-2023-end.jpg\" width=\"1920\" height=\"1080\" alt=\"\" \/>\n<div class=\"e2-text-caption\">Кадр взят с сайта <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/\">IMDb<\/a><\/div>\n<\/div>\n<p><i>«Провожающая в последний путь Фрирен»<\/i> — невероятно медитативное аниме о смысле бытия. <i>«Людская жизнь коротка, и не стоит превращать её в соревнование на скорость<\/i>, — шепчет нам Канэхито Ямада, — <i>ведь золотые моменты, происходящие ежедневно, бесследно растворяются в пучине времени, попросту проходя мимо нас»<\/i>. Следовательно, нужно <i>очнуться от забвения<\/i>, как от дурного сна, и начать <i>подмечать простое<\/i> и <i>прекрасное<\/i>, ибо в них скрывается волшебный ключ человеческой души. Именно такую мысль я разглядел между строк. Прост ли посыл? <i>Да<\/i>. Ошибочен ли? <i>Нет<\/i>. Вот он — ответ на извечное вопрошение: <i>«Как обрести заветное счастье»<\/i>.<\/p>\n<h2>Оценка — 9,5 из 10<\/h2>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/A-Iw0JpNu2k?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2025-02-01T13:59:18+05:00",
            "date_modified": "2025-02-03T16:46:58+05:00",
            "tags": [
                "Anime",
                "Review",
                "The Great Anime",
                "Video Review"
            ],
            "author": {
                "name": "Qelllso",
                "url": "http:\/\/qlso.ru\/",
                "avatar": "http:\/\/qlso.ru\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1510677139"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Sat, 01 Feb 2025 13:59:18 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "133885",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "133705",
            "url": "http:\/\/qlso.ru\/all\/uzumaki-2024\/",
            "title": "Спираль \/ Uzumaki: Spiral into Horror (2024)",
            "content_html": "<p>うずまき<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/uzumaki-2024-view@2x.jpg\" width=\"650\" height=\"866\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Когда вышла первая серия, я написал небольшой <a href=\"http:\/\/qlso.ru\/all\/first-sight-uzumaki-2024\/\">обзор-анализ<\/a>, по итогам которого пришёл к выводу, что перед нами потенциальный шедевр, и добавил: <i>«Ежели оставшиеся эпизоды будут сделаны с той же дотошностью и вниманием к деталям, то мы получим ту самую экранизацию „мечты“ по произведению Дзюндзи Ито».<\/i> Притом мною также были высказаны опасения о том, что может что-то, да пойти не так, хотя исход сомнительный, крайне маловероятный. Либо я столь <i>«везучий»,<\/i> либо же <i>проклятие «спирали»<\/i> добралось и до адаптации, ведь в день публикации, прямо с пылу с жару, без промедления, подоспела и вторая серия. Кто не смотрел её и вообще не в курсе дел, попробуйте угадать, каково её содержание? Внешне аниме стало вырвиглазным известным наполнением лопаты, сравнимым по рисовке и анимации с топорным <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/series\/1235053\/\" class=\"nu\">«<u>Кенган Асурой<\/u>»<\/a>, али же с долгожданным продолжением <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/series\/991695\/\" class=\"nu\">«<u>Берсерка<\/u>»<\/a>, где вместо красивых задников, нарисованных акварелью лично <i>Кэнтаро Миурой,<\/i> зрителя ожидали любительские низкополигональные спрайты от <i>Алёши<\/i> или <i>Васи из 5 «Б»<\/i> класса, купленные на неведомом аутсорсе за <i>«пачку чипсекав и лиманадека».<\/i> Но при всех проблемах, даже сюжетных, за историей обоих лент было интересно наблюдать, там деградация не достигла критической отметки. В нашем же случае за компанию пострадала и структура повествования, полностью разлетевшись в прах. Подробнее разберёмся ниже, разбив адаптацию <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/series\/1378941\/\" class=\"nu\">«<u>Спирали<\/u>»<\/a> на четыре части для детального анализа каждой отдельной серии, дабы прийти к общему знаменателю и понять: <i>«Откуда вылез провал и с чем его едят? Али с чего он вылез?»<\/i><\/p>\n<p><b>Первый эпизод<\/b> разбирался мною детально ранее, потому останавливаться на нём долго не буду. Для ленивых, как я сам, кто не желает тратить время, кратко заявлю: <i>каждый кадр в нём выверен и доведён до идеала, история выстроена последовательно и чётко следует канону манги.<\/i> Да, немного меняются местами главы, смешиваясь в единую спираль, но режиссёр таким образом показывает нам несколько граней сразу, отчего перед зрителем предстаёт медленно нарастающий безумный ужас, будто оный ожил, возымев собственный разум под воздействием спирали. К тому же дополнительно способствует нагнетанию атмосферы столь чуткое звуковое сопровождение, что к финальным титрам заставит даже самого крепкого людину поехать кукушкой куда-то далеко и надолго, причём строго в спирально-положительном ключе. Именно поэтому я назвал вступление: <i>«Настоящим шедевром анимации во всех отношениях».<\/i> От своих слов не отказываюсь, ежели попытался бы молвить обратное, то нагло бы соврал.<\/p>\n<p><b>Второй эпизод<\/b> — <i>полный провал: от сюжета до визуала.<\/i> Про тотальную деградацию анимации я промолчу, повторю колкое: <i>«У „Кенган Асуры“ и второго-третьего сезона „Берсерка“ боле вне всяких сомнений появился достойный конкурент, их битва будет легендарной».<\/i> Допустим, примем изменения, не в визуальной красоте спирали счастье, вдруг история заслуживает внимания даже при таком печальном раскладе?! Но, увы, и тут разочарование: сюжет стал скомканным, оторванным от первых событий, будто их и не было вовсе. Всё то прекрасное безумие было перечёркнуто и выкинуто за борт, да зачем-то начато с чистого листа. Причём мои слова никакая не фигура речи, нет-нет, именно в таком ключе воспринимается продолжение, кое я с огромным трудом осилил за три долгих дня. Настоящая изуверская пытка, а не просмотр адаптации <i>Дзюндзи Ито.<\/i> Не утрирую, связь между двумя эпизодами напрочь отсутствует. Будто был совершён резкий скачок куда-то в середину произведения, вычеркнув минут сорок от общего хронометража, где нам детально успели раскрыть новые сюжетные перипетии, открывая глаза на каждую свежепорождённую спиральную тонкость. На вопрошение: <i>«Почему так?»<\/i> Ответ дам в самом конце.<\/p>\n<p><b>Третий эпизод<\/b> чуть лучше, правда от плавучей основы избавиться не успел: <i>непоследовательность и скомканность возвращаются с новой силой, но на сей раз обе серии хотя бы как-то криво, да слеплены воедино.<\/i> С одной стороны, понять спиральную логику повествования вполне себе можно без какого-либо труда и излишнего внимания. С другой же — возобновление линии о нарастающем психозе матери главного героя вставлено, что называется, ни к селу, ни к городу. Будто руководствовались правилом: ежели события серии происходят в больнице, то в неё надо впихнуть всё и сразу. В манге нет никаких перерывов, и <i>линия «сумасшествия»<\/i> начинается и заканчивается сразу в первых главах <i>(Том 1 Глава 2 — Спираль, часть 2)<\/i>. Следовательно, история обязана была развиться и прийти к завершению к концу второго эпизода, а не в первой декаде третьего, где мы благополучно обо всём давно позабыли. Вновь на протяжении всего эпизода баламутные прыжки от <i>«А»<\/i> до <i>«Я»<\/i> и обратно по кругу. Притом наличие тончайшей связывающей нити тут отнюдь не помогает — в голове по-прежнему закручивается в спираль <i>каша непонимания<\/i> происходящего, губящая малейшие зачатки саспенса. К тому же ранее расхваленное мною звуковое сопровождение вышло куда-то погулять и до сих пор не вернулось: <i>из окружения я отчётливо слышу только звуки дождя,<\/i> остальные шумы будто взяты из кривого хоррор-фильма, который пугает зрителя предсказуемыми скримерами в любой непонятной ситуации, пытаясь на халтуре заполучить приз зрительских симпатий.<\/p>\n<p><b>Четвёртый эпизод<\/b> — не просто последняя серия, завершающая тайтл, а <i>последний шанс<\/i> вырваться из спирального заточения целым и невредимым. Внезапно минует определённый отрывок времени, и нас отсылают вперёд ближе к финалу. Решение обусловлено тем, что надо во что бы то ни стало закончить адаптацию полностью. На моё удивление, выбор был сделан очень <i>меткий и правильный,<\/i> ибо простой приём сработал как надо: <i>структура выправилась и история получила вполне себе лаконичное завершение.<\/i> Сложилось даже впечатление, что именно таким хитроумным обзором и хотели сделать последнюю серию. Точнее, последние две серии. В любом случае кульминация при всех огрехах и недочётах — а их немало — <i>мне понравилась.<\/i> Наблюдал за последними минутами небезынтереса. Радует во всём спиральном кошмаре то, что студия собрала остатки воли в кулак и смогла завершить картину полностью, несмотря ни на что. Бесспорно, поступок заслуживающий уважения, хоть и выкручивались похлеще ужа на сковороде, но таки смогли выкрутиться до приемлемого результата. Пускай без того гнетущего чувства спирального психоза, накала безысходности и тотальной безнадёжности ситуации.<\/p>\n<p>Прежде чем переходить непосредственно к моим мыслям, важно понять позицию авторов. Из-за чего произошёл подобный печальный исход? После великолепнейшего вступления и тотального падения на дно от заказчиков адаптации посыпались оправдания <i>(ими, кто не знает, выступили Adult Swim):<\/i> дескать, студии выделили колоссальный бюджет, что был практически полностью <i>растрачен<\/i> в самом начале производства из-за <i>«спорных»<\/i> методов режиссёра. Допустим, решения творца были спорными. Тогда почему его итоговый вариант великолепен? Может быть, потому что именно такого чуткого подхода и заслуживала аниме-версия <i>«Спирали»<\/i>?! Али западные коллеги посчитали, мол, им местные дурачки возведут за слёзы титанического уровня произведение? Изначально ведь планировалось двенадцать серий, за кои желали рассказать сюжет от начала и до конца с материнской заботой и отеческим уважением к первоисточнику и самому <i>Дзюндзи Ито.<\/i> Но нет, бревна в своём глазу лучше не замечать. Зачем? Для чего? Намного вкуснее к концу внезапной оправдательной речи скатиться уж совсем в тираду буйнопомещанного: <i>«Нас обманули, продюсеров обманули, никто из нас ничего не знал. Посему в корпорации пришли к неутешительному решению: раз денежки тю-тю (исчезли, испарились), то либо мы закрываем богадельню, либо выпускаем, чего успели снять, то есть как есть без прикрас».<\/i> Тут ведь как? Правильной стороной повернёшь к себе и никаких проблем под нужным углом не заметишь. Вот и выпустили в свет наполовину огрызок.<\/p>\n<p>Главное удивление вызывает то, что за четыре эпизода нам адаптировали <i>практически всё,<\/i> чего успел поведать нам <i>Дзюндзи Ито<\/i> в манге. Притом последовательность событий роли не играет — проблема кроется в необъяснимой любви создателей к <i>обрезанию вступления или развития<\/i> сюжета в большинстве глав. <i>Приём «мясника»<\/i> сработал фатальным, роковым образом для второго и третьего эпизодов, превратив парочку в невразумительное месиво. Например, <i>откуда появился зомби с пружиной,<\/i> выглядящий как чёрт из табакерки? Кто не знаком с первоисточником, тот вообще ничего не поймёт, ведь часть истории попросту отсутствует. Зато куда проще обстоят дела с линиями <i>«изготовления спиральной посуды»<\/i> и <i>«началом шторма»,<\/i> но их боле глубокое раскрытие дало бы возможность увидеть происходящий вокруг кошмар в сто крат детальнее и атмосфернее. <i>«Ладно, и так сойдёт»,<\/i> подумали в студии, да вместо демонстрации умения работы с текстом зрителю показали значение фразы <i>«не пришей кобыле хвост».<\/i> Потому-то хронометраж так скачет: <i>23 минуты, 28 минут, 30 минут и 33 минуты.<\/i> Как вы могли понять вместе со мной, полноценно было сделано только вступление, и окольно видна работа над финалом. Доказывается просто: всё-таки они <i>оба структурно целостны<\/i> и не вызывают излишних вопросов, нежели как второй-третий эпизоды, где с трудом понимаешь то, что прямо сейчас увидел, эдак только в голове сверкает мысль, как нас вновь переносят на новую локацию — и так по кругу, закручивая их в спираль.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/uzumaki-2024-end.jpg\" width=\"1920\" height=\"1080\" alt=\"\" \/>\n<div class=\"e2-text-caption\">Кадр взят с сайта <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/\">IMDb<\/a><\/div>\n<\/div>\n<p>Какие идеи всплывают в моём сознании после просмотра и прочтения кипы новостей? На мой взгляд, лучшим решением мог стать выпуск не <i>«того, чего успели отснять»,<\/i> а релиз первого эпизода с просьбой, аки пламенной мольбой, к зрителю <i>поддержать дальнейшее развитие проекта<\/i> на аналогично высоком уровне качества. Дабы каждый имел шанс прикоснуться к воплощению чистого безумия во всём его спиральном великолепии и в конце гордо возвестить: <i>«Я глянул спиральный шедевр и горжусь этим».<\/i> Однако повторный пересмотр заставил меня впасть в уныние. Пять долгих лет ожидания увенчались… вот таким безрадостным результатом. Погрузился в глубокомысленные думы, где сомнения, как голодные коршуны, терзали меня последние несколько дней, ведь то, чего я так страстно ждал, оказалось лишь <i>мрачной тенью<\/i> того, что могло быть.<\/p>\n<p>Печалит факт того, что сладким мечтам не дано сбыться. Произведение закончено. Очередная попытка экранизации <i>манги Дзюндзи Ито<\/i> провалена, хотя на сей-то раз всё было для успешной адаптации... всё, кроме достаточного финансирования. Увы, никто не стал рисковать и расширять бюджет. Забавно, ежели поразмыслить, то можно смело садиться за вступление и окончание, пропуская полностью середину. Тогда моральный урон от ознакомления будет низведён до минимального значения, и, возможно, даже появятся восторженные возгласы: дескать, <i>мы получили то, чего так страстно желали,<\/i> а большего нам и не надо... хоть оного бы очень хотелось. Но, как ни крути, ситуация печальная, оставляющая привкус сожаления. Забвение наступило там, где могла зародиться громкая легенда. Будем довольствоваться малым, беречь крохи спирального великолепия и тихонько надеяться, что однажды найдётся тот, кто сумеет вернуться и завершить историю достойно. Главное, в ожидании заветного часа — <i>не дать спирали поглотить тебя без остатка,<\/i> ведь она всегда найдёт способ закрутить на своём пути даже самые крепкие души.<\/p>\n<h2>Оценка — 7 из 10<\/h2>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/mvuCoWCo-Kg?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2025-01-18T13:55:35+05:00",
            "date_modified": "2025-01-18T11:27:59+05:00",
            "tags": [
                "Anime",
                "Review",
                "Video Review"
            ],
            "author": {
                "name": "Qelllso",
                "url": "http:\/\/qlso.ru\/",
                "avatar": "http:\/\/qlso.ru\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1510677139"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Sat, 18 Jan 2025 13:55:35 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "133705",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "133534",
            "url": "http:\/\/qlso.ru\/all\/86-eighty-six-2021\/",
            "title": "86 Восемьдесят шесть \/ 86 Eighty-Six (2021)",
            "content_html": "<p>86―エイティシックス―<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/86-eighty-six-2021-view@2x.jpg\" width=\"650\" height=\"924\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Тема роботов, экзоскелетов, пилотируемых машин — <i>невероятно популярный жанр.<\/i> Правда, в последнее время авторы нас ничем интересным не радуют: <i>ни в игровой, ни в киноиндустрии.<\/i> Хотя последние два года изобилуют громкими обещаниями: <i>мол, вот-вот мы сделаем такое, что поднимет мехов с колен и возродит их былое величие.<\/i> Пока же всё в процессе, приходится выискивать среди низкопробного шлака куцый алмаз, дабы после огранить его до величественного бриллианта. Не спорю, хотелось бы заполучить целую лоханку вкуснятины, но удивительные экземпляры попадаются нечасто. Потому-то сообщество относится к подобным аниме с трепетом: не дай боже на нём появится царапка али жирный отпечаток — <i>только беречь, холить и лелеять.<\/i><\/p>\n<p>Ходил вокруг да около <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/series\/4428441\/\" class=\"nu\">«<u>86<\/u>»<\/a> долго: раз заметил, два подметил, а на третий, наконец, глядеть присел. Сам тайтл состоит из двух частей, я же расскажу о них сразу, как о <i>цельном<\/i> произведении. Делить отказываюсь, хотя структурно «сезоны» отличаются очень сильно — подробнее разберём ниже.<\/p>\n<p>Для начала вкратце о том, о чём вообще аниме: <i>история о мехах и людях, о несправедливости и героизме.<\/i> Перечисление именно в таком порядке не случайно — чётко идём по первым кадрам, где зрителю представляют паукообразные машины во всём их великолепии. Управляют ими, казалось бы, обычные представители человечества. Но вот незадача: позже мы узнаём, что внутри сидят не совсем <i>«люди»,<\/i> потому что с точки зрения местных господ — <i>пушечное мясо, рабы, не выше обезьяны из джунглей по развитию.<\/i> Однако такая безутешная истина ничуть не заботит наших вояк. Они сражаются не за владык мира сего, а за «родину», за честных людей, за мир во всём мире — <i>пусть даже без них.<\/i> Им нет места на празднике жизни.<\/p>\n<p>Вступительный эпизод знакомит нас с отрядом. Он большой, с множеством поистине живых персонажей, которые получают развитие по мере продвижения по сюжету. Каждая новая смерть воспринимается с болью на сердце, будто самолично, наравне с героями, теряешь того, с кем родился и вырос, с кем делил несправедливость и служил во благо тех, кто считает тебя грязным недостойным животным. Авторы проводят чёткие параллели и показывают своё видение мира, где во <i>Второй мировой победил бы Третий рейх.<\/i> Да-да, сходный сюжет можем наблюдать в <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/201810\/Wolfenstein_The_New_Order\/\">Wolfenstein<\/a>, даже продвинутые экзокостюмы имеются, только там не стали изобретать космический корабль — полетели прямо на реактивной тяге пятой точки. Правда, мехи в обоих произведениях символизируют разные вещи: <i>одни служат элементом устрашения, другие же являются символом порабощения.<\/i> Некоторые возразят, дескать, параллели притянуты из воздуха. Внутри вселенной <i>«86»<\/i> пропаганда уверяет: <i>в машинах нет пилотов, всё работает исключительно на искусственном интеллекте.<\/i> Действительно, <i>ИИ — мощь,<\/i> хотя пропаганда ещё сильнее. За освещение новостей отвечают изуверы по натуре, точь-в-точь как <i>доктор Йозеф Геббельс.<\/i> Единственный луч света в этом аду — <i>молодой офицер Владилена Милизе.<\/i> Она чистая <i>идеалистка<\/i> в начале и матёрая <i>материалистка<\/i> в конце. Девушка проходит путь до противоположной личности, свершающей, ежели утрировать, настоящую революцию, ударяя в самый <i>корень<\/i> проблемы, коя преображает её родину до неузнаваемости.<\/p>\n<p>Линия <i>Владилены<\/i> прописана отлично и не теряет нити повествования в продолжении. Увы, такими успехами не может похвастаться остальная банда. Начало неспешно вводит нас в историю, а во втором «сезоне» темп зашкаливает, гашетка попросту застревает в полу: <i>события следуют одно за другим, скатываясь в сумбур.<\/i> Будто авторы хотели трилогию, но продюсеры сказали <i>«нет»,<\/i> и пришлось заканчивать здесь и сейчас, ибо никаких <i>«потом»<\/i> уже не будет. Выправить ситуацию могли дополнительные эпизоды — хотя бы шесть. Или сократить максимально затянутое вступление, пустив сэкономленные драгоценные минуты на финал, ближе к которому диаметрально противоположная ситуация. Тем не менее проблемы с ритмом не дошли до критической точки <i>«невозврата»:<\/i> аниме балансирует на грани, не скатываясь в бездну. В отличие, например, от того же <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/title\/tt8213522\/\" class=\"nu\">«<u>Токийского гуля: Перерождения<\/u>»<\/a>, где темп был таким лютым, что фанатский краткий пересказ может показаться образцом вдумчивости, эдаким трактатом <i>«с чувством, с толком, с расстановкой»,<\/i> благо нашим авторам удалось без чьей-либо помощи извне сохранить разумные границы. Проблема, на мой взгляд, в голливудском подходе к финалу, где <i>ради хэппи-энда<\/i> жертвуют всем, чем угодно. Правда, не тем, о чём можно было бы подумать. В кульминации показывают безвыходные ситуации <i>(одну за другой)<\/i> и готовность героев пожертвовать собой. Но на сей раз у них есть право выбора: <i>отступить и выжить или идти до победного конца,<\/i> не считаясь с количеством павших. Но из-за желания хэппи-энда во что бы то ни стало вся моральная дилемма первой части теряется. Погибших товарищей предают, делая их подвиги бессмысленными. На важных персонажах появляется <i>«защитное поле сценария»,<\/i> уничтожающее даже намёк на саспенс. К тому же просыпается <i>синдром «пожалейки»,<\/i> максимально давящий на чувства зрителя.<\/p>\n<p>Важно понимать: моё суждение основано на <i>сравнении<\/i> частей, т. к. смотрел я <i>«86»<\/i> подряд, без каких-либо пауз. Вот так просто меня спустили с небес на землю, привели в замешательство и глубоко расстроили столь резкой деградацией продолжения. Ежели же смотреть обе главы отчужденно друг от друга, то всё будет казаться не таким уж и плохим. Моя громкая тирада покажется, скорее, надуманной, чрезмерно критичной, попросту субъективным токсичным бредом буйнопомешанного. К прискорбию, разделить единое полотно без каких-либо потерь невозможно, поэтому невозможно и отчуждение первой части от второй, они воспринимаются как единое целое. Их разрыв может превратиться в безумие, как решение <i>царя Соломона<\/i> о разделении ребёнка пополам, дабы каждая женщина забрала себе полагающуюся ей половинку. Наша ситуация полностью аналогична — <i>нельзя и точка.<\/i><\/p>\n<p>Перейдём к последнему этапу, немного поподробнее остановимся на техническом аспекте. <i>Во-первых,<\/i> рисовка персонажей качественная, хоть и рядовая, ничем не примечательная. Главное, эмоции изображены живо, что заслуживает отдельной похвалы. <i>Во-вторых,<\/i> анимация плавная, не на уровне мегаблокбастера, но и не вырвиглазная 3D-страшилка, как <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/series\/1235053\/\" class=\"nu\">«<u>Кенген Асура<\/u>»<\/a>. <i>В-третьих,<\/i> общие планы детально проработаны: города выглядят внушительно, безо всякого <i>«чувства деревни»<\/i> в три дома, хотя боле меня впечатлили поля сражений, выглядят величественно при всей простоте и пустоте. Особенно впечатляют последствия битв, где открывается леденящая кровь картина гибели тысяч человеческих жизней. <i>В-последних,<\/i> дельное звуковое сопровождение: <i>эффекты выстрелов, взрывов, движения механизмов — всё радует слух.<\/i> Увы, про саундтреки такого не скажешь, ведь ближе к финалу ими усиливают накал <i>синдрома «пожалейки»<\/i> до приторного во рту послевкусие искусственности.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/86-eighty-six-2021-end.jpg\" width=\"1920\" height=\"1080\" alt=\"\" \/>\n<div class=\"e2-text-caption\">Кадр взят с сайта <a href=\"https:\/\/shikimori.me\/\">Shikimori<\/a><\/div>\n<\/div>\n<p>Несмотря на все вышеизложенные претензии, мне <i>«86»<\/i> понравился. При всех проблемах — не просто аниме, а глоток свежего воздуха в жанре мехов, где последнее время правят <i>дешёвые исекаи.<\/i> Врать не буду, крепким и уверенным произведение не назову, но ему <i>прощается всё,<\/i> потому что тайтл дарит возможность просто сесть и насладиться происходящим на экране бешеным экшеном, вот он-то великолепен. К тому же, авторам удалось рассказать <i>красивую историю:<\/i> достойный сюжет c глубоким подтекстом, пускай сами творцы немного не разбираются в теме и какие-то детали упускают из виду; зато им удалось до мелочей развить персонажей, дуга характера каждого героя проходит через колоссальные изменения, преображая их в диаметрально противоположные личности к финалу. Потому-то картина заслуживает внимания и оставляет глубокий след в душе.<\/p>\n<h2>Оценка — 9,5 из 10<\/h2>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/u5WhYBUGh54?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2025-01-04T15:13:24+05:00",
            "date_modified": "2025-01-04T15:07:52+05:00",
            "tags": [
                "Anime",
                "Review",
                "The Great Anime",
                "Video Review"
            ],
            "author": {
                "name": "Qelllso",
                "url": "http:\/\/qlso.ru\/",
                "avatar": "http:\/\/qlso.ru\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1510677139"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Sat, 04 Jan 2025 15:13:24 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "133534",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "133259",
            "url": "http:\/\/qlso.ru\/all\/first-eight-minutes-kraven-the-hunter\/",
            "title": "Разбор и анализ «первых восьми минут» фильма «Крейвен-охотник» (2024)",
            "content_html": "<p>«Villains aren’t born. They’re made.»<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/kraven-the-hunter-first-eight-minutes-view@2x.jpg\" width=\"650\" height=\"919\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Начнём с того, что предыстория Крейвена — <i>великое таинство.<\/i> В комиксах <i>Сергей Кравинов<\/i> изначально предстаёт как однозначный <i>суперзлодей.<\/i> Но вот в адаптации <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/series\/95232\/\">«Человека-паука» (1994) <\/a> персонаж раскрывается с совершенно иной стороны: <i>как куда боле глубокая и сильная личность, способная на кардинальные перемены.<\/i> Его история жизни напоминает путь перерождения <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/2260\/\">Тарзана<\/a> или <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/14000\/\">Маугли<\/a>, когда людина, ставшая животным, возвращает разум и приводит мысли в порядок, переходя обратно от дикого первобытного состояния к осознанному человеческому поведению. Вернувшись в родные пенаты, он становится не просто частью социума, а полноценным представителем общества и даже добрым, милым сердцу другом <i>Человека-паука,<\/i> зарывая топор войны между ними в землю раз и навсегда. Время шло, не стояло на месте, и спустя тридцать лет зададимся вопросом: <i>какую же дорогу избрали <a href=\"https:\/\/www.sony.com\/en\/\">Sony<\/a>?<\/i> Пока остаётся лишь гадать, главное — не скатиться в безумие конспирологического бреда. Однако, ежели судить по тизерам, трейлерам и тем самым выпущенным <a href=\"https:\/\/www.youtube.com\/watch?v=i-nAetWvYa8\" class=\"nu\">«<u>первым восьми минутам<\/u>»<\/a>, справедливо предположить, что нас вновь ожидает <i>становление антигероя<\/i> — подход, ранее уже опробованный при введении в большую игру <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/463634\/\">Венома<\/a>. Потому-то сегодня мы сконцентрируем наше внимание на гордо преподнесённом <i>«вступлении»,<\/i> дабы понять, куда оно нас приведёт в конце нашего долгого пути.<\/p>\n<p>После просмотра появляется множество вопросов, но главный из них таков: <i>«Нам показали прямо „вступление-вступление“, нигде ничего не обрезав, али начало таки подверглось магии монтажа?»<\/i> Если судить об увиденных кадрах как о цельном произведении, то они чётко подпадают под понятие <i>«пролога»,<\/i> но не всё так просто. <i>«Восемь минут»<\/i> ведут нас из огня да в полымя, ибо ранее студия <i>никогда<\/i> так резко не показывала главного героя в действии, отчего в голову закрадываются смутные сомнения, будто где-то завалялась случайно пропущенная сцена, а может, две-три — почему нет? Есть ещё второй вариант: <i>Sony<\/i> пошли нестандартным путём и доказали тезис синопсиса без классических танцев с бубном и длительной, порой скучной предыстории. Вспомним, например, оригинального <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/series\/257376\/\" class=\"nu\">«<u>Берсерка<\/u>»<\/a>, где первый эпизод — <i>чистая придумка,<\/i> дабы заинтересовать зрителя. Могли ли авторы пойти аналогичным путём? Перед нами не <a href=\"https:\/\/www.disney.com\/\">Disney<\/a>, творческой свободы здесь несоизмеримо больше, ведь <i>любое значение, отличное от нуля, стремится к бесконечности.<\/i><\/p>\n<p>Ежели я прав, то перед нами смелое решение, а смелый поступок может с лихвой окупиться, ибо зритель требует зрелища, которое и получает, никакое не очередное наматывание соплей на кулак: <i>неудачник, обретающий сверхъестественную силу и немедленно начинающий бороться за добро против всего плохого.<\/i> Правда, задорное вступление, хоть и изобилует экшеном, но к нему за компанию затесались следующие грехи: <i>нелогичность поступков, речевая дислексия, полная недостоверность, откровенное неуважение и неприкрытый пафос (аспекты перечислены в порядке появления в кадре).<\/i><\/p>\n<p><b>Нелогичность.<\/b> Метод транспортировки заключённых — невообразимое что-то с чем-то, того гляди конвоиры начнут распивать спиртные напитки вместе с осуждёнными во время поездки. Позже в тюрьме панибратство расцветает пуще прежнего, когда главного героя ведёт до камеры одинокий охранник. Но больше удивляет в происходящем другое — античеловеческое отношение, ведь не предоставляется никакого права выбора комнаты содержания. Уверен, внутри там даже телевизор не <i>4K [разрешения],<\/i> а консоль предыдущего поколения, и та — <i>Xbox One.<\/i> Если говорить серьёзно, то показанные условия напоминают частный санаторий: пускай без роскоши, пускай немного с колючей проволокой, зато с каким шикарным задним двориком, практически филиалом легендарного <i>World GYM<\/i> где-то в укромном месте глухой безлюдной <i>Тайги.<\/i><\/p>\n<p><b>Дислексия.<\/b> Всё вступление имеет <i>оригинальную аудио-дорожку,<\/i> речь исключительно наша отечественная, правда настолько <i>«русская»,<\/i> что понимаешь проговорённое только после <i>чтения английских субтитров.<\/i> Да, есть там свои бриллианты, которые способны выдать несколько внятных слов, но большинство диалогов — <i>нечленораздельное мычание или бубнёж себе под нос эльфийских заклинаний.<\/i> Признаю, иногда хочется вместо дубляжа услышать оригинальные реплики, а в <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/1183578\/\" class=\"nu\">«<u>Крейвене-охотнике<\/u>»<\/a>, боже упаси, надеюсь, далее никто и никогда русский язык в страшном сне не вспомнит.<\/p>\n<p><b>Недостоверность.<\/b> Говорить о каком-либо <i>национальном колорите<\/i> было бы оскорблением, когда дело касается мест лишения свободы. При виде зоны, где-то на отшибе мира, причём внешне настолько серой и бедной, в голове складывается нелицеприятная картина внутреннего убранства и элементарной разрухи. Там же всё чистенько, будто только вчера отшпаклевали да покрасили стены к приезду дорогого гостя. Но главная проблема в другом: <i>наши лагеря так не выглядят, и наши заключённые таким образом себя не ведут.<\/i> Сцена больше походит на дань уважения <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/326\/\" class=\"nu\">«<u>Побегу из Шоушенка<\/u>»<\/a> <i>(сцене прибытия Энди Дюфрейна в свой новый дом до конца жизни),<\/i> несомненно, идеальный оммаж.<\/p>\n<p><b>Неуважение.<\/b> Заключается оно в демонстрации <i>бесконтактного боя<\/i> крупным планом. С одной стороны, понимаю, что взаправду избивать честный народ, пускай и подготовленных каскадёров, за звонкую монету ради красивых кадров какого-то блокбастера, не имеющего намёка на серьёзность, — <i>неоправданная, для услаждения животного позыва изуверская жестокость, кою можно преспокойно избежать,<\/i> таки у нас на экране не дикое животное, живущее исключительно по закону превосходства <i>«физической силы и выносливости».<\/i> С другой стороны, настолько нагло подавать зрителю драку с чётким акцентом на <i>«воздушном мастерстве»<\/i> удара прямо по центру кадра, когда при этом даже не требуется замедление или пауза для понимания всего ужаса происходящего, — <i>откровенный смачный плевок в лицо каждому.<\/i><\/p>\n<p><b>Пафос.<\/b> Нет человека, который бы не помнил классические боевики восьмидесятых-девяностых, когда изречения героев-злодеев были наполнены исключительно пафосными словами: <i>что ни предложение, то крылатая фраза, а порой, боже упаси, и двойное-тройное комбо из них.<\/i> Авторы <i>«Крейвена-охотника»<\/i> вернулись в те золотые времена, и каждый их персонаж извергает <i>поток необоснованно великой мудрости.<\/i> Кульминация вступления — <i>апогей, пик пафоса,<\/i> способный смести не просто города, но и целые государства с лица <i>Земли,<\/i> события же в <i>Сан-Франциско (из эпизода «1002. Угроза самодовольства! \/ Smug Alert!» <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/series\/161252\/\" class=\"nu\">«<u>Южного парка<\/u>»<\/a>),<\/i> в сравнении с ним, — <i>серый пшик.<\/i> В общем, <i>всем волкам на заметку.<\/i><\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/kraven-the-hunter-first-eight-minutes-end.jpg\" width=\"1920\" height=\"800\" alt=\"\" \/>\n<div class=\"e2-text-caption\">Кадр взят с сайта <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/\">IMDb<\/a><\/div>\n<\/div>\n<p>Прежде чем подвести черту, хочу поделиться интересными мыслями: прошло несколько лет со дня, как <i>«Крейвен-охотник»<\/i> должен был выйти в свет. Видимо, создатели решили повременить из-за известных <i>«волшебных событий».<\/i> Я уже почти был практически уверен в том, что фильм постигнет участь <i>«Гамбита»<\/i> с <i>Ченнингом Татумом:<\/i> его долго переносили, а затем и вовсе отменили. Но в нашем случае имелась веская причина: <i>картина давно завершена и готова к релизу, оставалось лишь нажать на кнопку «старта проката».<\/i> Да и куда её отменять? Даже провальную адаптацию <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/series\/1378941\/\" class=\"nu\">«<u>Спирали<\/u>»<\/a> <i>Дзюндзи Ито<\/i> выпустили в свет в нелицеприятном состоянии, без малейших прикрас, когда вопрос встал о том, забыть ли проект или показать как есть. Важно понимать: <i>одно дело — бедная студия, совсем другое — многомиллиардный гигант.<\/i> В итоге, после столь долгого ожидания нам представили недополированное вот такое <i>«чудо».<\/i> Эм... <i>нет слов.<\/i> Казалось бы, всё цвело и пахло, источая аромат успеха, ничего не предвещало беды, а она внезапно вылезла, словно чёрт из табакерки. Надеемся, что это не финальная версия, и на релизе всё приведут в порядок. Если <i>«нет»,<\/i> то остаётся надеяться лишь на профессиональный каст, который сможет вытащить сие творение из пучин забвения на поверхность. Ведь на главные роли заявлены великолепные актёры: <i>среди них мой любимый «генерал» (легат) Максимус Меридиус — Рассел Кроу, сыгравший отца Сергея Кравинова, аки Пипца.<\/i> Последнего исполнил <i>Аарон Тейлор-Джонсон,<\/i> растёт малютка, как же он был хорош в <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/1392550\/\" class=\"nu\">«<u>Быстрее пули<\/u>»<\/a>.<\/p>\n<p>Официальный мировой релиз намечен на <i>13 декабря (т. е. состоялся вчера),<\/i> а в наших краях сдвинут на недельку позже — на <i>21 декабря.<\/i> Ждём-с, будем посмотреть, как <i>Sony<\/i> справится с мечтой о показе <i>«Зловещей шестёрки»<\/i> на больших экранах. Тем не менее, моё мнение таково: <i>никакого трепета, не взирая ни на что.<\/i> После просмотра трейлера ожидания упали, и теперь завышенные иллюзии точно не рухнут во время самого просмотра: <i>требования к фильму стали монашески скромными.<\/i> Пыл поубавился, да направился в клетку — туда, где ему самое место, рядом со зверем по имени <i>Крейвен-охотник.<\/i><\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/jrFCZCyPPDE?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2024-12-14T12:30:43+05:00",
            "date_modified": "2024-12-14T12:30:28+05:00",
            "tags": [
                "Movie",
                "Peoples",
                "Trailer",
                "Video Review"
            ],
            "author": {
                "name": "Qelllso",
                "url": "http:\/\/qlso.ru\/",
                "avatar": "http:\/\/qlso.ru\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1510677139"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Sat, 14 Dec 2024 12:30:43 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "133259",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "133017",
            "url": "http:\/\/qlso.ru\/all\/snow-white-2025-casting-fail\/",
            "title": "«Белоснежка» (2025) — очередная жертва провального кастинга?",
            "content_html": "<p>«Magic Mirror on the wall, who is the fairest one of all?»<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/snow-white-adaptation-vs-remake-view@2x.jpg\" width=\"650\" height=\"962\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Давеча утёк в интернет трейлер новой <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/1009713\/\" class=\"nu\">«<u>Белоснежки<\/u>»<\/a>. Ранее я про ремейк слышал, но как-то не вдавался в подробности. Раз такое дело, будем посмотреть, надо же понять, отчего у народа бушует, да не стихает пламя чуть ниже спины. От увиденного в ролике попросту от всей души <i>«ахнул».<\/i> В чём проблема? Минимум в показанных кадрах, потому что в них нет ничего внятного: <i>глянул и вообще ни капли не понял, зато насладился весёлой нарезкой со сменой ракурса каждые четверть секунды (конечно, не от начала и до конца, лишь в паре моментов).<\/i> Дам критически важное пояснение: суть сказки я прекрасно знаю, знаком со множеством её вариаций, она практически не изменилась за последние сто лет, следовательно, можно предположить, что спорный ход авторов основан на нежелании повторяться и рассказывать о том, о чём всякий и так прекрасно знает, притом, признаю, скупой трейлер мне в целом ясен, правда моё суждение развёрнуто с точки зрения <i>«осведомлённости»<\/i> нового поколения, на тех, кто ни сном, ни духом о том, кто такая <i>Белоснежка<\/i> и для кого коронная фраза мачехи <i>(«я ль на свете всех милее, всех румяней и белее»)<\/i> — <i>пустой звук.<\/i> Вот тут-то возникают реальные трудности, ибо непосвящённый зритель езду в стиле <i>«галопом по Европам»<\/i> — никоим образом не сумеет воспринять, пред ним возникнет анимированный коллаж и не боле того. Держим факт на карандаше, да переходим к самой сути моей тирады, ведь заключается она в другом <i>(поразглагольствовать на тему о «беде современных трейлероделов» ещё успеем когда-нибудь потом).<\/i> Главная проблема на повестке дня заключена <i>в провальном кастинге.<\/i><\/p>\n<p>В очередной раз подбор актёров поражает, причём не в положительном ключе. Складывается впечатление, будто ответственные за кастинг люди — <i>хромые калеки, лишённые зрения и слуха.<\/i> Вспомним того же <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/689960\/\" class=\"nu\">«<u>Валериана и город тысячи планет<\/u>»<\/a>, где на главные роли, мягко говоря, отобрали <i>вчерашнего школьника и девочку без толики харизмы.<\/i> Итогом такого странного решения обернулись неутешительные кассовые сборы, кои не дотянули даже до половины для выхода в ноль, хотя кино обладало внушительным потенциалом для старта целой франшизы. Ладно, у нас тут <i>принцесса Disney,<\/i> значит, пример нужен того же толка. К счастью, один имеется, вышедший на экраны в 2023 году и с треском провалившийся, правда ему таки удалось выйти в ноль, али в маленький минус <i>(при учёте конского бюджета рекламной кампании).<\/i> Радостно, не так ли?! Крайне <i>«удачный»<\/i> опыт <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/999881\/\" class=\"nu\">«<u>Русалочки<\/u>»<\/a> пошёл на пользу... стоять, никуда он не пошёл, вновь выходит чёрт-те что, ведь опять на главных ролях не пойми кто. Невозможно себе представить адекватное противостояние между <i>Галь Гадот (мачехой)<\/i> и <i>Рэйчел Зеглер (Белоснежкой),<\/i> притом пятнадцатилетняя разница в возрасте вообще никак не бросается в глаза, разрыв у парочки колоссальный по всем параметрам.<\/p>\n<p>Вспомним предыдущую адаптацию — <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/568550\/\" class=\"nu\">«<u>Белоснежку и охотника<\/u>»<\/a>, где в аналогичную ситуацию попали <i>Кристен Стюарт<\/i> и <i>Шарлиз Терон.<\/i> Забавно: на момент съёмок обе <i>«мачехи»<\/i> по прожитым годам равны друг другу, а обе <i>«принцессы»<\/i> одарены сомнительным уровнем харизмы, хоть в чём-то фильмы похожи. Ну вот, в 2012 году при кипе сюжетных проблем, <i>битва бьющей ключом и увядающей молодости прекрасно показана.<\/i> С одной стороны, великовозрастная королева с невероятным шармом, мимо такой миледи спокойно не пройти, но, извиняюсь за дерзость, <i>Шарлиз<\/i> уже давно не девочка, на лице прекрасно заметны морщинки, пускай и еле заметные. С другой стороны, перед нами гордо восседает молодая принцесса, которая цветёт и пахнет, и, действительно, веришь в <i>«угрозу»<\/i> с её стороны, вот-вот станет <i>«прекраснее и милее»<\/i> всех на белом свете. Потому-то в прямом столкновении, мой выбор пал бы на <i>Кристен Стюарт,<\/i> тогда как в ремейке, не задумываясь, я предложил бы руку и сердце <i>Галь Гадот.<\/i><\/p>\n<p>Из вышесказанного делаем вывод: если в первом случае легко просидеть дни-недели-месяцы-годы за дебатами <i>(кто милее, румяней и белее),<\/i> то во втором, уверен, не найдётся в здравом уме того, кто принял бы отличное от моего решение. Бесспорно, <i>Рэйчел<\/i> не лишена обаяния, правда, против ого-го какой <i>«мачехи»<\/i> шансы у неё абсолютно нулевые, их нет и быть не может <i>(на сегодняшний день).<\/i> К тому же холёные королевские наряды на ней вообще не сидят, лишь ещё больше отталкивают, особенно причёска <i>(вопросы к костюмерам и гримёрам),<\/i> будто куклу какую зловещую нарядили по последнему писку средневековой сказочной моды, <i>а-ля Аннабель.<\/i><\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/snow-white-adaptation-vs-remake-end@2x.jpg\" width=\"1280\" height=\"536\" alt=\"\" \/>\n<div class=\"e2-text-caption\">Кадр взят с сайта <a href=\"https:\/\/www.imdb.com\/\">IMDb<\/a><\/div>\n<\/div>\n<p>Дабы зря не наговаривать на людей, назову альтернативный, легендарный вариант, вполне себе имеющий право на жизнь: <i>«Ave Diversity! Gender Vult!»<\/i> Вдруг, виноваты вовсе не лица ответственные за подбор актёров, а некто сверху, сидящие в продюсерской ложе и несущие слово равенства в народ? Али кто ещё повыше? Не удивлюсь, ведь <i>политика Disney<\/i> нынче такова. Тем боле какие замечательные люди на вторых ролях, прямо <i>пропитаны гендерным разнообразием<\/i> по самую макушку. В завершении тирады выскажу простое наблюдение о том, что кастинг <i>двух «Белоснежек»<\/i> можно охарактеризовать фразой зрителей, которые посмотрели в кинотеатрах седьмой эпизод <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/714888\/\" class=\"nu\">«<u>Звёздных войн<\/u>»<\/a> и явили миру крылатое высказывание: <i>«Когда Дарт Вейдер снял шлем, то все в зале плакали, когда же оный трюк провернул Кайло Рен — все тоже плакали, но на сей раз от смеха».<\/i> Звучит грустно, зато насколько идеально подходит под нашу картину.<\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/iqiw2EM0rEo?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2024-11-30T19:08:41+05:00",
            "date_modified": "2024-11-30T19:08:31+05:00",
            "tags": [
                "Movie",
                "Peoples",
                "Trailer",
                "Video Review"
            ],
            "author": {
                "name": "Qelllso",
                "url": "http:\/\/qlso.ru\/",
                "avatar": "http:\/\/qlso.ru\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1510677139"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Sat, 30 Nov 2024 19:08:41 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "133017",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "132925",
            "url": "http:\/\/qlso.ru\/all\/joker-folie-a-deux-2024-main-sin\/",
            "title": "Главный непростительный сюжетный грех «Джокера: Безумия на двоих»",
            "content_html": "<p>«Раньше весь мир был театром, сегодня же его место занял мюзикл»<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/joker-folie-a-deux-view@2x.jpg\" width=\"650\" height=\"963\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Хотелось бы начать мою тираду с того, что я в принципе своём <i>не выношу мюзиклы,<\/i> терпеть не могу песни и танцы вообще в любом произведении, поэтому, например, я никогда не восхищался всеми любимым <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/2361\/\" class=\"nu\">«<u>Аладдином<\/u>»<\/a>, и за последние десять с копейкой лет из подобного с удовольствием посмотрел только <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/470173\/\" class=\"nu\">«<u>Величайшего шоумена<\/u>»<\/a> с <i>Хью Джекманом<\/i> в главной роли, остальное пропускал мимо очей (да-да, <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/841081\/\" class=\"nu\">«<u>Ла-Ла Ленд<\/u>»<\/a> видел только по трейлерам). Каково было моё удивление, когда узнал о том, что <i>сиквел социальной драмы<\/i> <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/1048334\/\" class=\"nu\">«<u>Джокер<\/u>»<\/a>, внезапно, — <i>камерный мюзикл?<\/i> Приличными словами не описать, сердце заполнило возмущение: <i>«Да что за безумие тут вообще творится?»,<\/i> уже тогда всё понял, но, оказывается, главная проблема сидела глубже, провал далеко не в певческом таланте <i>Хоакина Феникса,<\/i> к слову, медведь ему оттоптал напрочь оба уха, а виной тому <i>«гениальный» сценарий,<\/i> притом написанный теми же людьми, которые написали его и к оригинальной киноленте 2019 года.<\/p>\n<p>Вот тут-то появляются первые вопросы: <i>«Как такое могло произойти?», «Каким местом сочиняли сюжет?»<\/i> и <i>«Чем вообще думал Тодд Филлипс при написании подобного?»<\/i> Боюсь, внятного ответа мы никогда не узнаем, ведь на деле картина <i>«непонятый шедевр»,<\/i> сам <i>Фрэнк Коппола (режиссёр <\/i><a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/325\/\" class=\"nu\">«<u>Крёстного отца<\/u>»<\/a> <i>и всей трилогии в целом)<\/i> вступился и рассказал, как обычный народ посмотрел, да ничего не понял, потому что <i>время ещё не пришло.<\/i> Хорошо... Зайдём несколько иначе: <i>«Когда оное придёт?!»<\/i> Эм... никогда? Ибо перед нами откат к самому началу, когда <i>Артур<\/i> был забитым <i>«лопухом»,<\/i> отчего нарушается взаимосвязь между фильмами, первый воспринимается <i>отчужденно,<\/i> будто кошмар, коего никогда не было в реальности, только в мире грёз. С одной стороны, допустим, не будем узколобыми, попробуем глянуть под свежим ракурсом, под таким, под каким <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/1328346\/\" class=\"nu\">«<u>Безумие на двоих<\/u>»<\/a> могло бы распуститься всеми цветами радуги, разыгравшись перед нами в буйстве красок. К сожалению, сюжет по ходу действа никак <i>не развивается,<\/i> забуксовал в яме шизофазии и встал на месте, как вкопанный. С другой стороны, прокрадёмся тогда через чёрный ход, попробуем пройтись по тем важным сценам, которые двигают канву вперёд. Увы, не нужно загибать никаких пальцев, ведь, по сути, <i>Тодд Филлипс<\/i> выкатил <i>альманах,<\/i> где <i>«новеллы»<\/i> имеют прямое отношение друг к другу, но никак не связываются в единое полотно, хотя авторы рассказывают одну единственную историю <i>(о пути Артура Флека до эшафота),<\/i> да закладывают с десяток <i>«чеховских ружей»,<\/i> правда, к финалу становится предельно <i>«ясно-понятно»,<\/i> что большая часть выпущена на заводе <i>«Бондарчука».<\/i> Спойлер: эти ружья останутся висеть на стенке заряженными, видимо, их приберегли для <i>«триквела»,<\/i> вот там-то разойдёмся по полной программе, повеселимся от души, да понарасстреливаемся пачками.<\/p>\n<p>Жаль <i>продолжения никогда не будет.<\/i> Причин тому вагон и маленькая тележка: <i>от «хватит напродюсировали» до логической завершённости жизни Артура.<\/i> Поподробнее обо всех тонкостях киносодержащего продукта самолично рассказывать <i>отказываюсь,<\/i> нет в загашнике моральных сил на вдумчивое рассмотрение непростительно изуверского отношения к зрителю. Потому-то посоветую вам ознакомиться с прекрасным видео товарища <a href=\"https:\/\/www.youtube.com\/@kinomiraru\">Kinomiraru<\/a>, тем боле его разбор не переплюнуть: <i>ёмко и чётко, филигранная работа.<\/i> Ловко я оправдался, не так ли?! Выкрутился покруче ужа на сковороде, настоящий <i>критик суперзвезда,<\/i> даже красный нос во время выполнения трюка нигде не потерял <i>(в тайне эквилибрист).<\/i><\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/9kxhd5EiZHA?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n<p>Шутки прочь, моё лирическое отступление связано с иной причиной — центральная идея изначально была не в том, чтобы рассказать обо всех недочётах и киноляпах, а лишь с печалью в голосе возвестить о главном и непростительном грехе — <i>сиквел «Джокера»<\/i> лежал полностью на плечах <i>Тодда Филлипса,<\/i> того самого, который снял удивительную социальную драму, очень сильное произведение, по факту современный шедевр, без шуток и без иронии, оригинальный фильм — <i>нечто невообразимое, поистине заслужившее все те громкие овации и сладостные речи в свой адрес.<\/i> Спустя пять томных лет ожидания, видеть столь отвратительную кальку, либо прекрасный непонятый никем камерный альманах с песнями и танцами, кому как удобно, — <i>натуральный плевок в лицо каждому зрителю с широко натянутой улыбкой на физиономии. Тодд Филлипс в режиссёрском кресле «Джокера: Безумия на двоих» — главный непростительный сюжетный грех картины.<\/i><\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/84fYJd2A9ik?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2024-11-23T19:44:15+05:00",
            "date_modified": "2024-11-30T13:30:48+05:00",
            "tags": [
                "Bad Movie",
                "Bloopers",
                "Movie",
                "Peoples",
                "Review",
                "Video Review"
            ],
            "author": {
                "name": "Qelllso",
                "url": "http:\/\/qlso.ru\/",
                "avatar": "http:\/\/qlso.ru\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1510677139"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Sat, 23 Nov 2024 19:44:15 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "132925",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "132631",
            "url": "http:\/\/qlso.ru\/all\/the-boys-2024\/",
            "title": "Пацаны \/ The Boys (2024)",
            "content_html": "<p>«Never Meet Your Heroes»<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/the-boys-2024-view.jpg\" width=\"750\" height=\"938\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p><i>«Старший умный был детина, средний сын и так и сяк, младший вовсе был дурак»,<\/i> именно такими словами можно охарактеризовать <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/series\/460586\/\" class=\"nu\">«<u>Пацанов<\/u>»<\/a>, ведь первый и второй сезон были действительно хороши, если взять под микроскоп третий, то он медленно катился в пропасть, его вытащил на своих плечах <i>Дженсен Эклс,<\/i> сыгравший <i>Солджер Боя.<\/i> Забавно получается, ибо лучшим в четвёртом был <i>Джеффри Дин Морган,<\/i> ещё забавнее становится на душе от недавнего заявления <i>Эрика Крипке:<\/i> <i>«В финале появится Джаред Падалеки».<\/i> Не <i>«последний из могикан»,<\/i> конечно, но последний из <i>Винчестеров.<\/i> <i>«Эрик, всех собрал?.. Какой ценой?»,<\/i> ответ узнаем не скоро, пока нам предстоит разобраться с той кучей, что оставили нам под дверью <i>в 2024 году,<\/i> а она не шуточная.<\/p>\n<p>Если говорить простым языком, то весь четвёртый сезон — сплошная, <i>бесконечная «драма»,<\/i> куда решили сыпануть <i>КАМАЗ необоснованных гадостей, непристойностей и пошлостей,<\/i> потому что любое движение героев в сторону сопровождается переживаниями, чего уж там — притянутым за уши <i>откровенным нытьём,<\/i> а такого вообще не ожидаешь от <i>«Пацанов»,<\/i> которые должны быть тёртыми калачами в придачу с искромётным ловким юмором, пускай местами <i>очень грубым, циничным и жестоким,<\/i> ведь именно за такой смелый авторский подход комикс и полюбился аудиторией, позднее и сериальная адаптация подъехала, что была встречена зрителями с такой же теплотой, притом вновь <a href=\"https:\/\/www.marvel.com\/\">Marvel<\/a> всех достала своей <i>бесхребетной супергероикой.<\/i> Призванные <i>«спасти»<\/i> влетели громко, правда, <i>«чем дальше в лес, тем больше дров»,<\/i> в нашем случае <i>к 2024 году<\/i> больше идиотии и бреда, потому что каждый первый теперь <i>плакса-вакса<\/i> по любому поводу, а шутки превратились в зловонную половую тряпку, причём <i>«половая»<\/i> она не от слова <i>«пол»,<\/i> эх, и тут двусмысленность получилась, прямо как у шоураннеров, когда они придумали <i>«гениальную»<\/i> идею с показом извращений прямо в лоб и без прикрас, небось, подумали: <i>«Люди зальются гомерическим хохотом, когда увидят».<\/i> Простите, мои глаза залило только чувством отвращения. Открою секрет: <i>указать перстом на причинное место, али продемонстрировать сношение кого-либо с кем-либо или чем-либо «необычным», — не значит накалить уровень юмора до предела, лишь поддать очередную порцию шизофазии в сценарную топку.<\/i> Такое поведение простительно <i>пятиклассникам,<\/i> никак не взрослым людинам. Ладно, немного затянем носиком свежего воздуха, нужно полностью перезагрузиться. С одной стороны, давайте просто устроим мозговой штурм и попытаемся вспомнить того, у кого были бесконечные фрустрации ранее по сюжету. Только у лучшего и самого интересного персонажа — <i>у Бездны,<\/i> притом взятые не с бухты-барахты, чётко прописанные, как часть образа, эдакий <i>сюжетный «мальчик-дебильчик»<\/i> творящий чёрт-те что, но, боже, насколько же за ним интересно наблюдать до сих пор. С другой стороны, у кого слёзы на щеках не пересыхают от первого до последнего эпизода? Загибаем пальцы: <i>у Бутчера, у Хьюи, у Старлайт, у Молочка, у Французика, у Кимико.<\/i> Далее, переходим к номинальным злодеям: <i>у Патриота, у Района, у Эшли, у Виктории, у Мудреца, у Чёрного Ноара, у Кары и вообще у каждого, кого показали,<\/i> попросту больше не вспомню поимённо, проще перечислить тех, кто сохранил рассудок и здравый смысл — <i>агент Кесслер<\/i> в исполнении <i>Джеффри Дина Моргана<\/i> и... всё. Он один в поле воин, что не появление в кадре, то чистая услада для глаз.<\/p>\n<p>К сожалению, наблюдение за прочими персонажами такой прекрасной фразой не охарактеризовать, там всё куда хуже, нежели просто <i>«не красочно»,<\/i> скорее можно преспокойно обозвать чересчур передраматизированным. Так-то местами от накала <i>«пожалейки»<\/i> у меня начиналась неслабая мигрень, каждая серия давалась с трудом, как тяжелейшее испытание на физическую стойкость у американских морских пехотинцев, приходилось прибегать к десятиминутным паузам <i>на «отдышаться»,<\/i> поэтому даже за ради красного словца поподробнее останавливаться на сюжетных линиях — <i>отказываюсь,<\/i> бессмысленное занятие, пустая трата времени, отчего предложу лениво-лёгкую альтернативу — быстренько, но уверенно с грацией эквилибриста вскользь пролететь по нитям повествования, тем более ничего свежего нам не представили, только старые идеи высосали из пальца новым методом, да гордо преподнесли сею вкуснятину так, будто она на золотом блюдце с голубой каёмочкой, хотя на самом деле на лопате:<\/p>\n<p><b>1.<\/b> Сюжет нервного потрясения <i>Эшли<\/i> и семейные проблемы <i>Экспресса<\/i> восстали из земли с новой силой в качестве основы их душевных страданий. Правда, в конце так резко оборвались, что я было подумал о том, как нечаянно пропустил один из эпизодов. Увы, всё посмотрел, их истории обрезали и финалы закинули сразу дальше, не заслужили мы почести увидеть промежуточных итогов.<\/p>\n<p><b>2.<\/b> О печальной участи <i>Чёрного Ноара,<\/i> уверен, помнит каждый. Вопрос: <i>«Откуда взялась замена?»<\/i> Непонятно, как-то прошёл кастинг и тут же залетел в команду, хотя нам на это не выделили ни одной минуты хронометража, зато потратили две с копейкой серии на поиск двух будущих членов <i>«Семёрки».<\/i> Видимо, <i>новый Ноар<\/i> где-то там томился в ожидании, потому что у него дружелюбное отношение с остальными членами команды, как у старинных закадычных товарищей. Вот так <i>«из грязи в князи»,<\/i> будучи обыкновенным болванчиком на подхвате, дождался заветного часа и стал кем-то <i>«приличным»,<\/i> пускай дублёром, а не самим собой.<\/p>\n<p><b>3.<\/b> Ох, <i>Французик,<\/i> что же авторы с тобой сделали, наверное, по их мнению, показали во всей красе, как <i>«не пришей козе баян»,<\/i> ведь, внезапно, герой сменил ориентацию, да полюбил до гроба местного мальчугана, да не простого, а уловчившись приморить когда-то в прошлом всю его семью. Чувствуете непонятный скрежет? <i>Повестка на зубах скрипит.<\/i> Я не против, показывайте её столько, сколько вам влезет, но хотя бы попытайтесь грамотно встроить в повествование свои принципы и убеждения, дабы смотрелось не так вычурно и отчуждено.<\/p>\n<p><b>4.<\/b> <i>Мудрец<\/i> — некто невообразимая, на словах <i>«умнейший в мире человек»,<\/i> на деле же сложилось впечатление, будто заложница, али раба, сценариста <i>(чур меня, чур, о таком лишь помыслить)<\/i>, которая вела <i>«свою игру»,<\/i> представляя себя <i>Дамблдором,<\/i> а по факту творила полнейшую нелогичную, надуманную и тупорылую дичь, оказавшуюся магическим образом <i>«the next lvl play».<\/i> Ага, так мы и поверили, именуется подобная блистательная идея — <i>типичным классическим клише,<\/i> ломающимся о ранее показанное на экране, когда эмоции и действия расходятся с реальностью, но только не в головах <i>«сценарюг»,<\/i> бесспорно, есть хорошие примеры, как раздвоение личности в <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/361\/\" class=\"nu\">«<u>Бойцовском клубе<\/u>»<\/a>, жаль наш случай из другого теста, зато на его фоне даже откровение из <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/977435\/\" class=\"nu\">«<u>Невидимки<\/u>»<\/a> с <i>Натали Дормер<\/i> кажется верхом рациональности, расчётливости и гениальности.<\/p>\n<p><b>5.<\/b> Про линию <i>Старлайт<\/i> можно говорить часами или сразу сесть за написание целого сборника из десятка томов, но я обойдусь лишь её внешними изменениями: актриса, выражаясь помягче, стала похожа на жертву пластического хирурга-маньяка, превратилась в настоящего крокодила, особенно заметно трансформация бросается в глаза во время сцены в штаб-квартире местных правозащитников, когда она проходит мимо своего же плаката, где изображена абсолютно нормальным человеком, да <i>братья Богдановы<\/i> в сравнении с ней выглядят эталоном натуральности. Потому-то к персонажу теряется малейшая капля сочувствия, по крайне мере у меня она отсутствовала, и не важно, что в четвёртом сезоне <i>Звёздочка<\/i> показана с тёмной стороны <i>(максимальной стервой и дрянью, заслуживающей не хилой трёпки),<\/i> к такой красотке не проявить даже толики эмпатии под дулом автоматов роты разъярённых солдат.<\/p>\n<p><b>6.<\/b> Последняя и страшнейшая сюжетная огреха — несколько поворотов вокруг оси собственных принципов на протяжении восьми серий: <i>то герои праведные мстители, идущие до конца, то банда бесконтрольных неорганизованных придурков, которые сами себе на уме, то вновь поборники добра и защитники слабых, то обратно трансформируются в законченных сволочей, до кучи всё идёт вперемешку с нытьём и поднятием лапок к верху по любому удобному и неудобному поводу, и так по кругу.<\/i> Разве такими были <i>«Пацаны»?<\/i> Вроде, нет, подскажите же вы мне, малютки, сам-то я уже запутался в том, где правда, а где ложь, вдруг воспоминания подменены хитроумным <i>Манделой?!<\/i><\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/the-boys-2024-end@2x.jpg\" width=\"1280\" height=\"886\" alt=\"\" \/>\n<div class=\"e2-text-caption\">Кадр взят с сайта <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/\">Kinopoisk<\/a><\/div>\n<\/div>\n<p>Грустно, очень грустно от мысли, что весь полюбившийся нами <i>«задор»<\/i> сериала появляется чуть ли не в эпилоге, когда растоптано всё под ноль. Обычно эпизод, край два, — <i>проходная филлерная гадость,<\/i> тут аж целый сезон — <i>кубометр тухлой воды.<\/i> Если вырезать из сценария лишний мусор, оставив <i>сюжет на кончиках пальцев,<\/i> то событий и на час не наберётся. После увиденного и обдуманного мною, никакой надежды на финал уже нет. Сомневаюсь в том, что сбор <i>семьи Винчестеров<\/i> поможет, али палка стреляет трижды? Второй-то выстрел был с осечкой, поэтому доковылять до места сбора на чистой харизме актёров, к прискорбию, не выйдет. Возможность, разумеется, такого чудесного исхода отметать не буду, будем держать его на карандаше, правда сюжетного провала уже ничего исправить не сможет. Увы и ах, но <i>«Пацаны»<\/i> пали на глубокое дно, погрузившись куда-то в район <i>Марианской впадины,<\/i> откуда бы даже сам <i>Бездна<\/i> бы их не выловил.<\/p>\n<h2>Оценка — 3 из 10<\/h2>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/2XfcWY-nsG8?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2024-11-09T21:16:09+05:00",
            "date_modified": "2024-11-30T13:31:10+05:00",
            "tags": [
                "Bad Movie",
                "Bloopers",
                "Review",
                "Serial",
                "Video Review"
            ],
            "author": {
                "name": "Qelllso",
                "url": "http:\/\/qlso.ru\/",
                "avatar": "http:\/\/qlso.ru\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1510677139"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Sat, 09 Nov 2024 21:16:09 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "132631",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "132460",
            "url": "http:\/\/qlso.ru\/all\/first-sight-life-is-strange-double-exposure\/",
            "title": "Первый взгляд на Life is Strange: Double Exposure",
            "content_html": "<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/life-is-strange-double-exposure-first-sight-view@4x.jpg\" width=\"2560\" height=\"1440\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Прежде, чем перейти к сути видео, сделаю ключевое уточнение: ролик создан не с целью обзора игры, т. к. невозможно судить о произведении до конца, пока оно не покажет себя со всех сторон. Такая возможность появилась только сегодня, но <i>полный анализ<\/i> всё также невозможен, на сей раз из-за отсутствия <i>вдумчивого осмысления,<\/i> даже на поверхностный анализ требуется немало времени, чего уж говорить о детальном рассмотрении: <i>вдоль и поперёк.<\/i> Поэтому к широкому выходу <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/1874000\/Life_is_Strange_Double_Exposure\/\">Double Exposure<\/a> я подготовил суждение с точки зрения <i>«первого взгляда»<\/i> на новую номерную часть, дабы можно было понять несколько вещей. <i>Во-первых,<\/i> готова ли она к релизу: <i>«Как выглядит?», «Как играется?», «Каково её техническое состояние?»,<\/i> ну и <i>«Какое в ней музыкальное сопровождение?»<\/i> Последний параметр не менее важен, ибо когда речь заходит про серию <i>Life is Strange,<\/i> то в голове начинает играть та или иная композиция из неё. Например, девяносто процентов саундтреков приквела находятся у меня в плейлисте, достаточно представителей из оригинала, парочка из третьей части, место под солнцем найдётся для каждого. <i>Во-вторых,<\/i> стоит ли её приобретать вот именно прямо сейчас, али преспокойно можно обождать тех же новогодних скидок, пускай даже самых минимальных? Ценник у неё аналогичен с <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/1174180\/Red_Dead_Redemption_2\/\">Red Dead Redemption 2<\/a> <i>(опустим сюжет),<\/i> которая может похвастаться <i>и куда большим погружением в атмосферу, и куда более длительными сессиями, и в разы превосходящим внешним видом при условии выхода на пять лет раньше.<\/i> Тем более, вспомним недавний выход ремейка <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/2124490\/SILENT_HILL_2\/\">Silent Hill 2<\/a>, что <i>демократичен по стоимости, внешне красив, да с интересным сюжетом,<\/i> а разница ведь почти в два раза <i>(за Deluxe-издание).<\/i> Проблема в том, что для кого-то неоправданно завышенная цена может стать отталкивающим фактором, имею ввиду тех, кто незнаком со вселенной и хотел бы влиться в наше с вами <i>камунити,<\/i> но не вольётся из-за жадности некогда любимых мною <a href=\"https:\/\/www.square-enix.com\/\">Square Enix<\/a>; старички же просто дождутся скидок. В купе всё даёт следующее: новые части будут дольше разрабатываться, причём не из-за усиленной работы по написанию сценария, проработки идеи и прочего, нет-нет, из-за финансовой релевантности, к сожалению, именно она учитывается при выдаче бюджета на любую новую игру. Ладно, совсем уехал в не те дебри, пора переходить непосредственно к рассмотрению <i>Double Exposure.<\/i><\/p>\n<p>В довершение ко вступлению важное пояснение: речь в ролике будет идти исключительно <i>о первом эпизоде,<\/i> потому что я не хочу касаться дальнейших событий истории, не имея на руках власти узнать её целиком всю и сразу, к тому же подготовить вдумчивое размышление будет куда проще и быстрее, если обрубить часть материала, тем более что я поставил перед собой <i>конкретные задачи.<\/i> К тому же, если обобщить, перед нами вступительная глава, значит, она обязана нас как следует уважить и задать тон всему повествованию в целом, познакомить со всеми действующими лицами, ввести в курс дела, ну и главное — вложить в наши умы сочувствие к утрате <i>Максин,<\/i> показать <i>Сафи<\/i> не как жертву по умолчанию, а как <i>живого персонажа,<\/i> т. е. ярко продемонстрировать дугу характера, дабы драма включилась в развитие сюжета по полной программе и вместе с ней и сопереживание к смерти героя. Аналогичную магию мы видели в оригинале с <i>Хлоей и Кейт<\/i> и в приквеле с <i>Рейчел,<\/i> хотя на последнюю первоначально нам было по большей части наплевать, ибо мы не знали, кто она такая, какой она человек, пока <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/554620\/Life_is_Strange_Before_the_Storm\/\">Before the Storm<\/a> не соединил паззлы воедино и наглядно не показал всю трагичность её истории, лишь тогда игроки поняли, с чего вдруг <i>Хлоя<\/i> проявляет такое рвение в поисках пропавшей. Правда есть очень важная поправка: <i>Рейчел<\/i> в оригинале — девушка с плаката, <i>Сафи<\/i> же дорогая нашему сердцу подруга. Последнее, о чём хочется сказать, что все мои дальнейшие придирки могут быть решены патчем первого дня или непосредственно в релизной-версии, поэтому проговоренные недочёты могут стать неактуальными, <i>необходимо держать эту мысль в голове.<\/i> P.S. За день до публикации перепроверил практически всё, описанные проблемы остались <i>(10.28.2024).<\/i><\/p>\n<p>Начну же рассмотрение <i>Double Exposure<\/i> прямо со включения игры, точнее с чуда, которое нам даровали <a href=\"https:\/\/deckninegames.com\/\">Deck Nine<\/a> — <i>кнопка «пропустить»<\/i> причастных к созданию сея творения и всевозможные предупреждения, правда каждая заставка пропускается <i>индивидуальным нажатием «пробела»,<\/i> да работает функция только со второго запуска. Удобно и приятно, прислушались к моим мольбам. Итак, при старте новой игры нас ожидает меню комплектов одежды <i>(уличный и домашний),<\/i> но есть тут одна хитрая особенность, показавшаяся мне вначале багом: обширного выбора нарядов, по сути, нет, комплект два-в-одном, следовательно, выбрать кастомный вариант не представляется возможным <i>(отдельно уличный и отдельно домашний),<\/i> только пользоваться предустановленным <i>(либо наряжаешь Максин в то, в чём она будет чаще всего появляться на экране, либо же постоянно бегаешь в гардеробную, находящуюся в личном комоде в собственном доме).<\/i> Хм, сомнительное решение, элементарное <i>ограничение ради ограничения,<\/i> добавили бы тогда уже функцию переодевания из под меню, как в <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/1172380\/\">Jedi: Fallen Order<\/a>, в любое удобное мгновение. В комнате ожидания исправления недочётов пополнение. Далее я уже пойду по списку: <i>разбор каждой сюжетной сцены, последствия выбора, геймплей, субтитры и перевод, общее звуковое сопровождение и озвучка и техническое состояние.<\/i><\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/Ciia3eBFnb8?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n<p><b>Сюжет.<\/b> Всего в первом эпизоде семь сцен (пускай игра и говорит о пяти, «академию» я разделил на несколько этапов для удобства):<\/p>\n<ol start=\"1\">\n<li><b>Заброшенный боулинг.<\/b> Казалось бы, прошло столько лет, наша любимая <i>Максин<\/i> вовсе уже не наша, совершенно другой человек, отчего сходу в лоб мы узнаём, что она длительное время <i>путешествовала по стране,<\/i> чтобы привести разум в порядок, и вполне не прочь <i>выпить холодненькой,<\/i> да <i>пошляться по заброшкам<\/i> с фотоаппаратом наперевес ради красочных снимков, благо не за ради чего-то связанного с расширением сознания или того хуже. Кроме этих трёх фактов, о взрослой малютке мы больше ничего не узнаём, остальные диалоги — <i>пустой трёп,<\/i> эдакие дружеские разговоры обо всём, одновременно ни о чём. Если бы не знакомство с геймплейными механиками и управлением, то по сути проходная, пустая сцена, наполненная водой, будто бы нацеленная на предлог, чтобы не просто пойти в бар выпить, а отметить завершение исследования новой <i>«диггерской» точки.<\/i><\/li>\n<\/ol>\n<ol start=\"2\">\n<li><b>Закусочная.<\/b> Не успевает закончиться чёрный экран с голосовым флешбеком, как нас встречает врыв с ноги в розовую яму, причём настолько неловкий, что даже мне, сидя в кресле у себя дома, почудилось, будто бы собеседник решил взять гран-при на чемпионате по кринжу. Параллельно выясняются <i>причины одиночества Максин,<\/i> подводящие нас под тот самый судьбоносной выбор: <i>«уничтожена Аркадия Бэй»<\/i> или <i>«погибла Хлоя»<\/i> в оригинале. Печально то, как это звучит — <i>«мы отдалились»<\/i> и <i>«она умерла».<\/i> Не знаю кому как, но мне показалось, будто контекст выстроен так, что каноничная версия, которую сделали сами для себя разработчики, — <i>смерть Хлои,<\/i> потому что <i>«мы отдалились»<\/i> звучит по-идиотски, как полнейший бред буйнопомешанного, хотя в <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/319630\/Life_is_Strange__Episode_1\/\">Life is Strange<\/a> нас вели именно к жертве всего города, ради спасения одного человека. Мы, казалось бы, проводим вместе жалкую <i>«неделю»,<\/i> на деле же успевает пройти половина жизни, а сила такой дружбы не угаснет до конца дней, к тому же подкрепляет мою теорию диалог <i>в зазеркальных «Двух китах»,<\/i> когда <i>альтернативная Максин<\/i> говорит нам: <i>«Каждый раз она помыкала тобой, а ты, как послушная собачка, исполняла любые её капризы»,<\/i> поэтому <i>желание Хлои «пожертвовать собой»<\/i> сталкивает нас с реальностью, где мы впервые можем сделать собственный выбор, состоит он в тяжелом решении — <i>отдать Аркадию Бэй на съедение «шторму».<\/i> При учёте того, что <i>мистическая «буря»<\/i> — дело рукотворное, но не наше внедрение во временное пространство тому виной, а воля <i>призрачной лани по имени Рейчел (тем более в приквеле она играла Просперо, по сюжету давшего наказ Ариэлю создать и напустить ураган на королевский корабль),<\/i> наделившая нас властью над пространством, дабы при неминуемой катастрофе выжила та, которая была ей так дорога. Тут уже <i>коспирология,<\/i> тезисы я предоставил, верить или нет решать вам, такова моя теория. Возвращаемся в закусочную и жмём на второй вариант, как бы мне не хотелось обратного, именно <i>«она умерла»<\/i> выправляет историю игры, подводя к простому умозаключению: <i>«Однажды я пожертвовала жизнью драгоценной подруги, больше не решусь, я спасу Сафи, чего бы мне это не стоило».<\/i> Тут же нас вертают в реальность и вопрошают в лоб и по лбу: <i>«Как тебе Аманда?» (официантка-бармен)<\/i> Меня на секунду просто подорвало от такого вопроса. Как мне прикажете отвечать на него, если я даже не знаю, кто она такая? Видел пять секунд на экране модельку персонажа по имени <i>Аманда<\/i> и через мгновение должен решить, какое у меня к ней отношение? Минимум звучит странно, как максимум тупо, хотя далее пошла уже полноценная идиократия, ведь <i>Максин<\/i> вербуют на подкат, вначале давая душное поручение <i>«узнать девчушку получше»,<\/i> которая лично для меня абсолютный ноу-нейм и не сидит внутри ни малейшего желания подрываться для поиска точек соприкосновения с ней, как если бы в <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/1091500\/Cyberpunk_2077\/\">Cyberpunk 2077<\/a> <i>амурные дела<\/i> начинались бы прямо в день знакомства с <i>Панам, Джуди<\/i> или <i>Ривером,<\/i> отталкиваясь от придуманной художником внешности, никак не беря во внимание <i>душу.<\/i> Да-да, вы возразите, дескать, мол, задание как раз узнать малютку, чего тебе не нравится?! Бесспорно, внезапный подкат к тому, кого знаешь длительный период, <i>как Максин Аманду,<\/i> — нормально, но мы же с ней знакомы, чёрт побери, пять секунд. Делать нечего, дело было вечером, пришлось узнавать. Боже, насколько глупое было зрелище, так неуклюже себя вести для взрослого людины — <i>полнейший абсурд,<\/i> будто вновь вернулись в школу, хотя <i>мисс Колфилд<\/i> уже двадцать восемь лет, притом она сама своего рода преподаватель <i>(читает лекции детишкам в стиле Токисаки Рейджи).<\/i> Хорошо на помощь к нам приходит счастливец для разрядки обстановки, разбивший третий стакан за неделю. Жаль от того не легче, не успели мы оправиться от <i>«серьезного»<\/i> выбора, как второй раз за сцену нам дают такое право: пойти <i>«на свидание»<\/i> или <i>«на дружескую»<\/i> встречу. Вновь сталкиваемся с отсутствием выбора, как такового. Да, номинально он есть, правда беседа велась в совсем не дружеской манере, тем более заданием было именно <i>«закадрить»<\/i> барменшу, самый настоящий проекционный кусок мясо на обеде <i>у Планктона:<\/i> видимый, но не осязаемый. Благо мы уже готовы пойти дальше, в завершении познакомившись с последним мушкетёром — <i>Мозесом.<\/i><\/li>\n<\/ol>\n<ol start=\"3\">\n<li><b>Метеоритный дождь.<\/b> Делится сцена на два акта. <i>«Крыша»<\/i> представляет собой чистую воду, за исключением парочки событий — <i>«важной»<\/i> новости от <i>Сафи: «Я получила предложение от издательства на публикацию сборника стихов»,<\/i> и шьямалановских знаков, знаменующих проявление силы, только на сей раз тому виной падающие кометы, никакая <i>не сверхъестественная «буря».<\/i> Странно?! Очень. К чему? Зачем? Никто не знает, разве только для растягивания хронометража и сбора коллекционных предметов. Продолжается действие уже на улице, ведь нас уничтожило с кружки игристого, всё будто <i>ради оммажа<\/i> на сцену из оригинала: <i>натягиваем ушки и идём под хорошую музыку до дому, до хаты.<\/i> Правда не всё так просто, раз уж начали вставлять оммажи, так тут же следует ещё один — <i>подъём по склону,<\/i> только вместо дождика кругом снег. Параллельно неподалёку слышится выстрел, эх, не очередное повторение, но ещё не вечер, и главная тайна вступает в игру: <i>«Кто стрелял?.. Кто убил Сафи?..»<\/i> Где есть место двум оммажам, сразу есть и третье, дабы всё было по-христиански — на последних кадрах сцены на девяностой минуте <i>(от начала главы)<\/i> нам показывают вступительную заставку, не на семнадцатой, конечно, как в <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/546915\/\" class=\"nu\">«<u>Тихоокеанском рубеже<\/u>»<\/a>, но подгадали <i>«golden hour»<\/i> от души, спасибо, что не завтра.<\/li>\n<\/ol>\n<ol start=\"4\">\n<li><b>Утро дома.<\/b> Первое, что мы понимаем — <i>Максин<\/i> от души зарабатывает, раз у неё здоровенный двухэтажный дом для проживания в одиночку, пускай и, возможно, в аренду. К тому же внутри идеальная чистота, отчего задача <i>«убраться»<\/i> выглядит смехотворно, десяток использованных салфеток после тяжёлой слезливой ночи и памятная коробка у дивана не в счёт, даже <i>у Вики<\/i> в маленькой квартире-студии было больше пыли и грязи. Ладно, суть сцены <i>в попытке раскрыть Аманду,<\/i> да ярче показать <i>фрустрации Максин,<\/i> таки снова гибнет близкий человек из-за огнестрельного оружия. Происходящее до прихода незваной гостьи выглядит и даёт куда более глубокое понимания того, как тяжело девушка переживает события десятилетней давности, случившиеся <i>в Аркадии Бэй,<\/i> я бы даже сказал: <i>«Именно с этого момента игра для меня медленно начала раскрываться».<\/i> Напомню, сто двадцать минут прошло со старта. Даже <i>«Caulfield»<\/i> раскрылась раньше, чем <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/1716740\/Starfield\/\">Starfield<\/a>.<\/li>\n<\/ol>\n<ol start=\"5\">\n<li><b>Двор академии.<\/b> <i>Классическая сцена,<\/i> когда нам дают время для знакомства со всеми, параллельно наполняя локацию всякого рода активностями, только на сей раз перед нами <i>не Блэквелл.<\/i> Особого интереса проходка до кабинета у меня не вызвала, кроме случайно упавшей головоломки по дороге, пришлось разбираться, в награду получил аж деревянный жетон, главное никому о таком призе не рассказывать, чтобы не посмеялись, как над убогим. Поэтому <i>«событие»<\/i> закончилось для меня за две минуты, и я незамедлительно перешёл к следующему этапу. Уверен, куда более вдумчивый процесс исследования, открыл бы в разы больше деталей, к сожалению, заинтересовать меня разработчикам не удалось, поскольку даже мысли не возникло сделать коротенькую остановку на пути.<\/li>\n<\/ol>\n<ol start=\"6\">\n<li><b>Внутри академии.<\/b> Если дома нас ждала банальная задача <i>по «уборке»,<\/i> то тут уже полноценный мини-квест, параллельно знакомство с подозреваемой <i>(есть ролик на официальном YouTube-канале с таким названием),<\/i> которая говорит так, что вполне может оказаться подозреваемым. <i>«А был ли мальчик?»,<\/i> вопрос не закрыт. Давайте на мгновение включим мозг и подумаем: <i>если ты совершил убийство, будешь ли трепаться об этом страшном деянии посреди коридора в многолюдном месте?!<\/i> Никто бы не стал, даже законченный лопух. С другой стороны, вкрапление идиотии дало нам шанс на знакомство <i>с будущим профессором Амбридж — Лореттой,<\/i> юной ученицей-журналисткой, которая просто фонтан грубости, бьющая во все стороны своей нетактичностью, попросту свинством, зато какой яркий и запоминающийся персонаж, так и хочется <i>стукнуть палкой по голове.<\/i><\/li>\n<\/ol>\n<ol start=\"7\">\n<li><b>Двор академии II.<\/b> На сей раз всё куда интереснее, ведь мы дожили до полноценного пробуждения силы, правда тут же были взяты на удушающий, ибо пришлось <i>«следить» за Мозесом<\/i> в лучших традициях <i>серии Assassin’s Creed,<\/i> если бы ещё <i>Максин<\/i> отключила заезженную пластинку на каждой легендарной остановке с переводом духа: <i>«А куда идёт Мозес?! Надо проследить за ним»,<\/i> то хотя бы ушам было бы не так больно, как глазам. На пятое подобное восклицание чуть с ума не сошёл, благо в конце ожидала щедрая награда в виде красочной демонстрации новых способностей. Пускай не так ярко, как перемотка времени, но достаточно интересно.<\/li>\n<\/ol>\n<p>Финал эпизода, бесспорно, животрепещущий, задающий тон всему повествованию в целом, правда с лёгким привкусом ускоренности и вторичности, будто мы потеряли что-то важное, будто где-то до сих пор лежит та нечаянно пропущенная сцена, во власти которой возможность дополнить тот или иной непонятный момент, да закрыть каждую случайно открывшуюся от сквозняка дверь, чтобы не осталось ни единого вопроса. Во что вылилась подобная недосказанность? Казалось бы, главная трагедия на повестке дня — <i>убийство Сафи,<\/i> но мне на неё, увы, наплевать. Моё сердце больше тронуло прочтение <i>переписки Максин и Джойс.<\/i> В итоге, занял первый эпизод у меня чуть больше трёх часов, но я практически ничего не исследовал, о многом занятном узнал лишь в конце на показе статистики по миру. Также, стоит упомянуть пару отсылок к кинематографу, жаль не к <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/403\/\" class=\"nu\">«<u>Бегущему по лезвию<\/u>»<\/a>, ну хотя бы к <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/325\/\" class=\"nu\">«<u>Крёстному отцу<\/u>»<\/a> <i>с Винем<\/i> в диалоге: <i>«Однажды я попрошу тебя об услуге»,<\/i> да к сериалу <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/series\/277538\/\" class=\"nu\">«<u>Студия 30<\/u>»<\/a> знаменитой фразой <i>Стива Бушеми<\/i> оттуда: <i>«How do you do fellow kids?»<\/i> Уверен, побегай я подольше, поизучай окружение потщательнее, то нашёл бы вагон и маленькую тележку чего-нибудь сверх того занятного.<\/p>\n<p>Перед окончательным завершением рассказа про сюжет, остановимся на том самом выборе в закусочной. Намеренно перепрошёл главу, но на сей раз ответил, что <i>«мы отдалились»,<\/i> дабы проверить мою теорию на практике. Не успел кнопку отжать, как мне прилетела нокаутирующая строчка диалога: <i>«Мы путешествовали с ней несколько лет вместе, но ей не нравилось, как я справляюсь с проблемой».<\/i> Разумеется, идёт здесь речь про <i>гибель Аркадии Бэй.<\/i> К тому же в их смс-переписке просто сквозит <i>«обидой ради обиды».<\/i><\/p>\n<ul>\n<li>М: <i>«Ты обиделась?»<\/i><\/li>\n<li>Х: <i>«Нет, всё нормально.»<\/i><\/li>\n<li>М: <i>«Тогда почему ты себя так ведёшь?»<\/i><\/li>\n<li>Х: <i>«Повторяю: всё нормально. Сказала же, я не обижаюсь!»<\/i><\/li>\n<\/ul>\n<p>Конечно, немного утрирую, слова там другие, зато суть именно такова. После всего пережитого вместе, стали бы они ссориться на ровном месте из-за пустяка? Али так нам пытаются показать, что выбор <i>Максин<\/i> так сильно отразился <i>на Хлое,<\/i> что она чувствует вину за тысячи жертв? Звучит крайне надуманно, потому что, как сказал ранее, я считаю <i>«бурю»<\/i> неизбежным событием, ещё надуманней звучат <i>голосовые флешбеки,<\/i> ведь чёрный экран вместо прямого воспоминания — так круто. Вспомним серию игр <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/curator\/44748315\" class=\"nu\">«<u>Метро<\/u>»<\/a>, где каждая часть имеет <i>две концовки,<\/i> правда <i>каноничная одна,<\/i> которая становилась двигателем в продолжении. Наш случай аналогичен, только разработчики начинают придумывать <i>иллюзию<\/i> выбора: <i>«Он у вас есть, развилок множество», — гордо заявляют авторы игрокам.<\/i> Раз он <i>«есть»,<\/i> тогда почему первый вариант звучит по ходу действия нелогично, тогда как второй настолько лаконичен, что все сомнения в его каноничности отпадают? Притом сцена в закусочной наполнена аллюзиями: <i>номинально мы вольны в своём решении, но слева вывалено содержимое лопаты, окошко справа же скрипит и сияет блеском от чистоты.<\/i> Выбираем <i>«подруга умерла»<\/i> и сразу <i>фрустрации Максин<\/i> приобретают осмысленный и понятный характер. Подчёркивают душевную боль <i>сообщения от Джойс,<\/i> которая всё ещё не может смириться с потерей, отчего шестерёнки приходят в движение: <i>дуга характера начинает стремительное развитие, вместе с ней  на полную катушку включается в игру и драма, да настолько, что я начал искренне сопереживать нашей Максин.<\/i> К слову, обратный эффект был в <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/532210\/Life_is_Strange_2\/\">Life is Strange 2<\/a>, когда <i>Дэвид,<\/i> оказывается, был <i>выгнан Джойс<\/i> пинком под зад, если игрок прожимал <i>«смерть Хлои»,<\/i> тогда как <i>«гибель города»<\/i> давала целую ветку с примирением и поиском себя. Вспоминаем, что разработчик поменялся, следовательно, приходим к выводу: <i>«жертва Аркадией Бэй»<\/i> была внутренним каноном <a href=\"https:\/\/dont-nod.com\/en\/\">Don’t Nod<\/a>, для <i>Deck Nine<\/i> же канон в <i>«жертве Хлои»,<\/i> притом что именно они стояли у руля при создании <i>Before the Storm,<\/i> где определённые выборы не обескураживали его фактическим отсутствием, а друг друга взаимодополняли, распределяя ход истории по разным рельсам, и безо всякого малейшего намёка на отчуждённость от общей сюжетной линии. Потому-то разница между подходами к приквелу и к сиквелу не столько удивляет, сколько поражает внутренним противоречием, конфликтом, ибо перед нами самый <i>настоящий казус,<\/i> который невозможно понять, ну либо у меня в голове что-то не так и я сам себе <i>«злобный Буратино».<\/i> На сим, уверен, мы пришли к логическому завершению мысли, никак иначе она звучать не может, конечно, если же события <i>Double Exposure<\/i> развиваются не в параллельной реальности.<\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/VyJY42jIVcI?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n<p><b>Геймплей.<\/b> Раз уж ценник непомерно высок, как за <i>ААА-продукт,<\/i> значит, равносильно будем оценивать и механики времяпрепровождения. Перед нами уже не симулятор ходьбы, перетекающий в бег, а целая фотостудия. К сожалению, <i>Максин<\/i> сменила полароид на современную камеру и с её помощью по ходу действия нам предлагают делать снимки, однако ограничивается редактор приближением и отдалением, да выбором ракурса. Аналогичная задумка показана в <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/515960\/Martha_Is_Dead\/\">Martha is Dead<\/a>, только алгоритм куда детальнее: <i>необходимо выставить свет, выбрать фильтры, щелкнуть карточку, после отправится в проявочную и пройти этапы печати снимка на плёнку.<\/i> Кому-то процесс покажется скучным и занудным, мне же увлекательным, лично подобным занимался с дедушкой, правда в лице помощника, но таки занимался, поэтому сходную последовательность хотелось бы увидеть в <i>Life is Strange,<\/i> раз авторам вздумалось всунуть похожую механику в игровую активность. Они же почему-то решили обойтись минимализмом, обидно. Также, по классике нам дали <i>вольную на распоряжение способностью, пару лёгких головоломок, поиск и сбор коллекционных предметов, чтение и изучение всевозможных брошюр и плакатов.<\/i> Всё, вот тебе и <i>проявление игрового опыта за ААА-стоимость.<\/i><\/p>\n<p><b>Субтитры.<\/b> Выглядят они немного иначе, нежели в <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/app\/936790\/Life_is_Strange_True_Colors\/\">True Colors<\/a>: текст не устремляется на середину экрана, правда имена всё ещё прописываются, будто сделано для слепо-глухонемых, которые не видят и не слышат того, кто сейчас перед ними говорит <i>(про возможность отключения функции из под меню настроек я полностью в курсе, но игрой по умолчанию предусмотрено обратное),<\/i> причём в беседах одна строчка очень часто накладывается поверх другой горочкой, когда же опускается вниз на законное место, то слегка заезжает на предыдущую, косяк заметен всего мгновение, поэтому не столь критично, играть можно. С другой стороны, в оригинале и в приквеле всё было исполнено куда лаконичнее: без проблем понималось то, кем сейчас проговаривается текст, да усваивался он в преспокойном темпе. В <i>Double Exposure<\/i> же иногда слова пролетают почти молниеносно, если бы не знание английского языка, то многие диалоги были бы непонятны, проще говоря, я быстрее переводил сказанную фразу у себя в голове, чем прочитывал то, что было прямо перед глазами. Сам шрифт слегка поменялся в лучшую сторону, куда мягче и приятнее глазу, к тому же, начали подписывать играющие композиции, сторонних программ для их определения боле не нужно, как и чтения титров. Удобная и приятная мелочь. Тут же упомяну про навигацию в диалогах: самая удобная была в приквеле, потому что по нажатию кнопки мы спокойно отвечали на любое вопрошение, в оригинале приходилось задействовать курсор и клик, <i>в True Colors<\/i> пришлось крутить колёсиком, хотя бы в живописном буйстве красок, в новой части палитру обрубили, оставив сухие выборы реплик, очередное подтверждение деградации мелких заметных механик, зато сбоку навалили тонну бесконечно появляющихся подсказок и прочего лишнего неотключаемого спама.<\/p>\n<p><b>Звук.<\/b> С ним есть парадокс: эффекты окружения прекрасны, к ним вопросов нет, там всё в порядке, ничего лишнего, а вот на качество озвучки частично положили болт, потому что, <i>во-первых,<\/i> кривая громкости скачет туда-сюда-обратно, ибо герои вблизи камеры говорят нормально, через мгновение куда-то отдаляются, звук же, наоборот, в разы усиливается, начиная прямо бить по ушам; <i>во-вторых,<\/i> во многих фразах слышится, что записывающая аппаратура будто в рот была засунута <i>(жадные вдохи носом, да стук зубов о микрофон),<\/i> либо, вероятнее, на дорожках отсутствует минимальная обработка, где был в этот момент звукорежиссёр — не ясно; <i>в-третьих,<\/i> вышеназванные проблемы пропадают после второй сцены, возвращаются лишь в диалоге <i>с Ясмин,<\/i> матерью <i>Сафи,<\/i> причём оба её ответа звучат практически <i>роботизированным голосом.<\/i> Есть ли тут вина актёров? Нет, они должны только профессионально поработать над записью голоса, остальное же не их забота, а обученного специалиста. По факту обученный баламут в прологе выдал несколько попыток разорвать игрокам барабанные перепонки, будто там боксёр-тяжеловес с задачей превратить каждого геймера в глухого калеку парой крепких ударов по слуховому аппарату. Ах да, важное пояснение: <i>подобное встречалось только в «кат-сценах», когда отбирали возможность свободно крутить камерой и передвигаться.<\/i> Почему-то в <a href=\"https:\/\/store.steampowered.com\/sub\/440247\/\">Remaster Collection<\/a> и в <i>True Colors<\/i> подобных проблем не наблюдалось, речь там кристально-чистая, как горная река, али причина сокрылась в наложении полностью подготовленных дорожек, когда ошибиться попросту невозможно? Тогда почему звук в <i>True Colors<\/i> без огрех? Ничего непонятно: <i>кто прав, а кто виноват.<\/i> Напоследок, хочется высказать своё негодование: <i>во флешбеках Хлоя говорит совершенно новым голосом, притом вообще не подходящим для неё.<\/i> Если у <i>Эшли Бёрч<\/i> и <i>Рианны ДеВрис<\/i> голоса схожи по тембру и по тональности, то <i>третья актриса (имени в сети не нашёл, в титрах же какая-то белиберда)<\/i> залетела в проект вообще мимо кассы, даже любительская русская локализация на слух куда приятнее.<\/p>\n<p><b>Техническое состояние.<\/b> Проходил на ультра-настройках <i>(без ограничения FPS),<\/i> дополнительных технологий никаких не завезли <i>(DLSS или FSR),<\/i> поэтому для увеличения стабильности картинки включать было нечего. При таком пресете во время первых шагов под моим управлением <i>Максин<\/i> единожды немного дёрнулась <i>(лишь на мгновение, но проседание по 0,1% достаточно заметное),<\/i> да больше о таком не помышляла, двигалась до конца главы плавно и стабильно. На удивление багов или недочётов практически не встретил, если говорить о них, то было три момента — один критический <i>(единожды краш игры при попытке осмотреть старый дневник)<\/i> и два минорных <i>(в разговоре с Глен кофточке нашей малютки слегка нездоровилось и при сдаче квеста Виню по небольшому отрезку стола пробежала рябь).<\/i> Ну и не маловажный элемент — качество окружения и моделек, тут проблемы обошли <i>Double Exposure<\/i> стороной: <i>текстурки приятные глазу, высокополигональные; персонажи ещё лучше, ведь отличаются большей детальной проработкой, особенно в области мелочей (от элементов одежды до волос).<\/i> На счёт физики ничего толком сказать не смогу, ничего кривого или аномального не приметил, значит, либо всё гладко, либо же собака зарыта где-то дальше, куда не успел углубиться, наговаривать не буду. В целом, приятное впечатление, над техническим аспектом поработали от души на все сто процентов, если бы с такой же чуткостью отнеслись и ко звуку, то цены бы <i>Deck Nine<\/i> не было, воспевал бы их труды с теплотой сердца, как философы подвиги героев древней Греции.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<div class=\"fotorama\" data-width=\"1920\" data-ratio=\"1.7777777777778\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/life-is-strange-double-exposure-first-sight-end-1.jpg\" width=\"1920\" height=\"1080\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/life-is-strange-double-exposure-first-sight-end-2.jpg\" width=\"1920\" height=\"1080\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/life-is-strange-double-exposure-first-sight-end-3.jpg\" width=\"1920\" height=\"1080\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/life-is-strange-double-exposure-first-sight-end-4.jpg\" width=\"1920\" height=\"1080\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/life-is-strange-double-exposure-first-sight-end-5.jpg\" width=\"1920\" height=\"1080\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<\/div>\n<p>Больше о новой номерной <i>Life is Strange<\/i> мне рассказать пока нечего, следовательно, пришло время для подведения итогов. Уверен, многие давно лично для себя уже подвели черту, мне же остаётся высказать свои мысли: остановился на первом эпизоде, но внутри сидит желание начать второй и продолжить ознакомление с историей <i>Double Exposure.<\/i> Поэтому подведу вас к простой рекомендации, а именно к тому, что <i>при наличии свободного мешочка с золотом<\/i> где-то в закромах, вполне себе можете его осушить, взяв стандартное издание, или немного подождать, дабы все те мелкие проблемы, на которые я указал, успели исправить и опыт погружения в новую <i>«странную жизнь»<\/i> ничем не омрачился, исключительно только наслаждение игровым процессом, никакого сожаления о потраченной впустую монетке и размышлений о том, что <i>«на скидках трава зеленее, а FPS выше».<\/i> При всём же испытанном мною негативе, не сокрушаюсь о том, что оформил за полгода до выхода предзаказ, вполне доволен, минимум тому, что смог поделиться своими размышлениями с вами. Единственная печаль — вопрос с котиками даже не приоткрыт, так и остались мурлыкать где-то в далёких закромах, хотя в карманцах припасена куча стильной и модной одежды для них, <i>таков путь.<\/i> Не расстраиваемся, набираемся терпения и ждём скорого появления пушистых.<\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/qWW52DsDq0M?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2024-10-29T21:02:34+05:00",
            "date_modified": "2024-10-29T19:00:55+05:00",
            "tags": [
                "First Sight",
                "Life is Strange",
                "Review",
                "The Game",
                "Video Review"
            ],
            "author": {
                "name": "Qelllso",
                "url": "http:\/\/qlso.ru\/",
                "avatar": "http:\/\/qlso.ru\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1510677139"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Tue, 29 Oct 2024 21:02:34 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "132460",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "131920",
            "url": "http:\/\/qlso.ru\/all\/anti-sins-joker-2019\/",
            "title": "Реабилитация грехов или занесённый чемодан II: Джокер (2019)",
            "content_html": "<p>«Сделай счастливое лицо, чемоданы привезли»<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/anti-sins-joker-2019-view@2x.jpg\" width=\"650\" height=\"963\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Пять лет мы ждали продолжения <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/1048334\/\" class=\"nu\">«<u>Джокера<\/u>»<\/a> от <i>Тодда Филлипса<\/i> и наконец-то дождались. Пока картину прокатывают в кинотеатрах, самое время вспомнить о первой части, точнее о её <i>«киногрехах»<\/i> и <i>реабилитировать<\/i> те, что я смогу опровергнуть с помощью банальной логической цепочки мысли и знания определённых тонкостей, ведь фильм при <i>комиксной основе<\/i> имеет глубокие <i>драматические корни,<\/i> причём ложатся они на самую больную тему современного общества — <i>проблему социального неравенства,<\/i> поэтому многие сюжетные ходы имеют <i>крепкий,<\/i> но <i>потаённый,<\/i> невидимый простому глазу <i>фундамент.<\/i> Разумеется, знатоки давно расшифровали <i>«знаки»<\/i> и поделились методом с широкой публикой. Вспомним, например, элементарную <i>фишку с часами,<\/i> которая была добавлена для того, чтобы зритель при их появлении в кадре мог чётко понимать, когда у <i>Артура «беды с головой»,<\/i> а когда на него обрушивается <i>суровая реальность.<\/i> Ладно, не за ради обзора мы тут собрались. Приступим к <i>реабилитации.<\/i><\/p>\n<p>Перед началом же проясню важный момент: нам необходимо понять <i>одну простую вещь<\/i> и держать её в голове <i>от начала и до конца,<\/i> а именно то, что <i>«Джокер» Тодда Филлипса<\/i> — <i>социальная драма,<\/i> в которой есть <i>Готэм,<\/i> но <i>нет<\/i> супер-преступников, только мафиозные шишки, продажные политики и полицейские, да в край <i>«зажравшиеся»<\/i> представители местной фауна от капитализма; к тому же режиссёр прохладно высказался про противостояния <i>Бэтмана<\/i> и <i>Джокера.<\/i> Ничего однозначного, кроме железного факта: <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/590286\/\" class=\"nu\">«<u>Бэтман<\/u>»<\/a> <i>Мэтта Ривза<\/i> — другая вселенная, ничего общего между двумя картинами нет и быть не может.<\/p>\n<p>Кто, вдруг, не смотрел до сих пор <i>«Джокера»,<\/i> то либо гляньте вначале фильм, либо же оригинальный ролик <i>Kinomiraru,<\/i> в котором собрано <i>сто двадцать грехов<\/i> картины и которые мы внимательно будет рассматривать для того, чтобы понять: какие претензии <i>по делу,<\/i> а какие <i>ошибочны<\/i> из-за банальной невнимательности или предвзятости.<\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/Gwrvd4xH1iQ?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n<p><b>#2<\/b> <i>«Самый депрессивный и не смешной человек, какого только можно представить, работает клоуном? Где были глаза того парня, что с самого начала на эту работу его принимал?»<\/i><\/p>\n<p>Есть прекрасный фильм <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/1828\/\" class=\"nu\">«<u>Плохой Санта<\/u>»<\/a>, где сатирически высмеивается образ <i>деструктивной личности,<\/i> которая работает в сфере развлечения детей. В чём суть? В том, что в американском обществе очень часто именно опустившиеся на дно люди становятся теми самыми <i>«сезонными Санта Клаусами»,<\/i> которые в обычные дни работают простыми аниматорами, потому что для подобного <i>адского<\/i> труда с <i>мизерной<\/i> заработной платой не нужно никакого образования, необходимо только нарядиться в выданный костюм и <i>терпеть<\/i> всю смену. По столь удобному стечению обстоятельств, у <i>Тодда Филлипса<\/i> персонаж схожего толка. Подтверждается теория элементарным образом — сценой в раздевалке, когда на общем плане показаны не особо выдающиеся лучезарные слитки общества.<\/p>\n<p><b>#5<\/b> <i>«Толпа подростков утащила плакат, который мне работодатель вручил? Зачем просто идти в магазин и сказать, что ограбили, нет, надо броситься за ними с яростными воплями, будто они похитили твою личную ценность, которая бесконечно тебе дорога».<\/i><\/p>\n<p>Мы наблюдаем рекордный уровень безработицы <i>в Готэме,<\/i> видим, как <i>тотальное безразличие<\/i> правящей элиты к нуждам обычных людей порождает протестные настроения в обществе, доходящие в кульминации до радикальных действий, отчего закономерная <i>теория<\/i> в голове выстраивается во вполне себе <i>чёткую схему,<\/i> а именно в то, что владелец <i>«потерянного плакатика»<\/i> погонит героя метлой куда подальше без выплаты какого-либо вознаграждения за работу, хотя может зайти куда дальше и выдвинуть резонное требование о компенсации причинённого ущерба. Добавим до кучи инфантильность <i>Артура<\/i> и получим банальную детскую реакцию на вырванное что-либо из рук: <i>«Отдай — это моя конфета».<\/i><\/p>\n<p><b>#7<\/b> <i>«Банда подростков бежит в переулок, где никого нету, брошусь скорее за ними, чтоб их в одиночку уделать в своих клоунских башмаках, в которых толком и повернуться нельзя. Нет, понятно, что Артур душевнобольной, но вряд ли по сюжету дебил!»<\/i><\/p>\n<p>Подобная импульсивность свойствена душевнобольным, особенно застывшим в возрасте пятнадцати лет: сначала сделал, а потом подумал. К тому же можно провести параллель с <i>Джокером Хита Леджера<\/i>, когда тот говорил: <i>«Я пёс, бегущий за машиной, я не знаю, что буду делать, если догоню её».<\/i> Тем более, как сказал ранее, раз <i>Артуру<\/i> так <i>«важна»<\/i> его табличка, значит, он за неё <i>отвечает,<\/i> что называется <i>«головой»,<\/i> отчего моя теория со <i>«страхом увольнения»<\/i> обретает всё более реальную форму.<\/p>\n<p><b>#12<\/b> <i>«Неконтролируемый смех возникает у Артура в минуты волнения, но когда в самом начале фильма его подростки избили, он почему-то и не думал удариться в хохот, хотя уж тут-то как раз было самое время».<\/i><\/p>\n<p>Потому что герой в тот момент и не думал волновался, его окутывал <i>страх<\/i> из-за выброса адреналина, ведь он потерял вещь, за утрату которой может <i>потерять<\/i> часть заработка, либо же вообще отправиться <i>на поиски новой работы.<\/i> Перспективы у него не радужные ни в первом, ни во втором случае.<\/p>\n<p><b>#23<\/b> <i>«У меня на работе есть откровенно поехавший тип с неконтролируемыми взрывами хохота? Надо бы, пожалуй, дать ему огнестрел, наверняка всё будет хорошо».<\/i><\/p>\n<p>Ирония иронией, но общество в фильме показано настолько <i>прогнившим,<\/i> что под прицел издевательств и насмешек попадает всякий, кто хоть немного <i>слабее<\/i> морально или физически. Получается, в юные школьные годы обижают <i>словом,<\/i> а во взрослой жизни полноценным <i>делом.<\/i> Тем более, <i>«достать»<\/i> оружие и всучить его вот так запросто?! Перед нами филантроп? Скорее некто имеющий связь в <i>криминальных кругах,<\/i> а подобный <i>«подарок»<\/i> — не более, чем желание повеселиться, ведь итогом <i>«щедрости»<\/i> могло быть только одно — <i>убийство,<\/i> в нашем случае результатом стало <i>жестокое тройное убийство.<\/i><\/p>\n<p><b>#24<\/b> <i>«Поэтому я без всякой паузы стану говорить тебе гадости, словно задачу поставил загнать тебя ещё дальше в депрессию».<\/i><\/p>\n<p>Начальник стоит на три головы выше <i>Артура<\/i> по должности и социальному положению, отчего, как уже сказал, подобное <i>«скотское»,<\/i> ничем не прикрытое отвратительное поведение — <i>норма Готэма.<\/i> Человеческое отношение в городе может быть только при одном условии: если на тебя направлены <i>камеры СМИ,<\/i> вот тогда показывать своё истинное нутро как-то <i>не красиво,<\/i> да <i>репутационно<\/i> опасно для будущих рейтингов предвыборной кампании, того гляди народ <i>не изберёт<\/i> на почётную должность.<\/p>\n<p><b>#25<\/b> <i>«Вообще-то ограбление Артура отлично пианист видел, он даже голову туда повернул, нам хотят сказать, что он не сказал владельцу магазина об этом ни слова, и просто ушёл восвояси? Не много ли неадекватов на квадратный метр площади?»<\/i><\/p>\n<p>Удивляться тотальной отрешённости от чужой беды — <i>глупо,<\/i> не потому что дело происходит в криминальном рассаднике внутри вымышленной вселенной, а потому что даже <i>в наших реалиях,<\/i> когда что-то случается, то никто пальцем не ведёт, дабы помочь попавшему в беду. Если хочется привлечь к себе внимание, то лучше кричать во всю глотку: <i>«Пожар».<\/i> При таком раскладе эффект будет <i>«будь здоров».<\/i> Если же орать: <i>«Люди добрые, спасите-помогите, убивают-грабят-насилуют»,<\/i> то шанс наткнуться на неравнодушных людей будет заметно ниже, ведь «кто-нибудь добрый спасёт, да поможет, адресована же мольба не лично мне». Увы, <i>таков путь.<\/i><\/p>\n<p><b>#29<\/b> <i>«С размером этой крысы переборщили: ещё немного, и её за собаку можно будет принять».<\/i><\/p>\n<p>Частичное оправдание можно услышать во время <b>«греха #56»<\/b> [07:59], от себя добавлю: <i>во-первых,<\/i> мусорщики бастуют, кучи всевозможных отбросов скапливаются на тротуарах; <i>во-вторых,<\/i> вообще не удивлён спокойным пешим прогулкам крыс по улицам города, от этой напасти страдают современные мегаполисы, к примеру, тот же Нью Йорк; <i>в-третьих,<\/i> добавим ко всему отборное четырёх разовое питание, да в купе получим <i>идеальную среду<\/i> для размножения целых орд грызунов, а появление в их рядах <i>«Голиафов»<\/i> — вполне себе прямое следствие всего вышесказанного. Меня бы даже не поразили новости о том, что в <i>злачных районах Готэма<\/i> зафиксированы случаи, когда нападения таких <i>«цуциков»<\/i> заканчивались нахождением на местах обглоданных до костей скелетов.<\/p>\n<p><b>#30<\/b> <i>«О том, что Артур уволен, босс сообщает, позвонив ему на телефон-автомат».<\/i><\/p>\n<p>Всё сводится к простому отсутствию у самого <i>Артура<\/i> в квартире телефона [о его наличии я в курсе], а раз необходим номер для связи, то почему бы не оставить тот, что имеется под рукой? Не без проблем, конечно, но пользование <i>уличным таксофоном<\/i> возможно даже простому гражданину для бытовых нужд.<\/p>\n<p><b>#31<\/b> <i>«Бессмыслица полная. Рэндалл хорошо относится к Артуру, револьвер ему дал, чтобы тот смог себя защитить, зачем ему понадобилось героя ни с того ни с сего подставлять — только ради того, чтоб тот ему кровавую баню ближе к финалу устроил?»<\/i><\/p>\n<p><i>«Кровавую баню»<\/i> или начала <i>«революции» Рэндалл<\/i> точно не планировал, а вот подставить героя вполне себе мог, ранее я уже высказал предположение о том, что <i>«достать»<\/i> с лёгкой руки револьвер персонаж мог только из-за причастности к банде. Элементарно, работа клоуном — <i>прикрытие,<\/i> дабы выведать заветную информацию о благосостоянии заказчиков, которыми становятся мелкие предприниматели, всякого рода учреждения, в конце концов обычные люди в качестве развлечения для детского праздника, самое то для <i>наводчика медвежатника.<\/i><\/p>\n<p><b>#44<\/b> <i>«Нестыковочка с возрастом: если сорокалетний Артур встретился с Брюсом Уэйном, когда тому было от силы лет десять, во время их знаменитого противоборства, спустя четверть века, Джокер должен быть дряхлым дедулей под 70, а уж никак не мужчиной в самом расцвете сил».<\/i><\/p>\n<p>Замечание хорошее, но ошибочное, потому что <i>«Джокер» Тодда Филлипса<\/i> — <i>социальная драма,<\/i> имеющая поверхностное родство со вселенной <i>комиксов DC<\/i> — имя персонажа и наименование города. По факту оба взяты лишь в маркетинговом ключе. Зададимся же вопросом: <i>«Получила бы картина такую же известность и признание без Джокера и без Готэма?»<\/i> Уверен, кино бы вышло таким же хорошим, правда привлекло куда меньшую аудиторию, тем более пришлось бы потратить драгоценное время на разъяснение определённых моментов. Например, кто такой <i>Томас Уэйн?<\/i> Каждый знает кто — отец <i>Брюса Уэйна,<\/i> добряк, филантроп, чуть ли не золотой человек, который в фильме показан совершенно с другой стороны, как рядовой капиталист преисполненный жаждой <i>воли к власти<\/i> во имя исполнения <i>американской мечты.<\/i><\/p>\n<p><b>#65<\/b> <i>«С какой стати кинотеатр в начале 80-х древний фильм Чарли Чаплина будет показывать?»<\/i><\/p>\n<p>Сегодня не редкость встретить кинотеатр, прокатывающий классические фильмы двадцати-тридцатилетней давности, потому что тенденция с новинками крайне <i>удручающая,<\/i> а хлебушек хочется жевать не чёрствый. В чём интересная особенность такого выбора? В его корнях, поскольку решение не новое, таким промышляли <i>в Америке<\/i> шестидесятых и семидесятых годах постоянно, были целые заведения, где показывали исключительно классику. К слову, делалось подобное <i>для интеллигенции, богатеев, да политиков.<\/i> Кого мы видим в кинотеатре <i>Готэма? Томаса Уэйна,<\/i> самого обеспеченного человека в городе и одного из состоятельнейших людей <i>на всей планете Земля,<\/i> отчего сразу становится понятно — <i>никакого «отребья»<\/i> на сеансе быть не может, только деятели искусства, толстосумы, да высокие правительственные чины. Дополнительно догадку подтверждает архитектура здания, заметно выделяющаяся на общем фоне, рядовым такой <i>«домик»<\/i> не назвать, уж слишком он примечателен, следовательно, мероприятие — не банальный просмотр картины бородатых времён, а <i>демонстрация статуса,<\/i> рассчитанная как раз на таких высокородных господ.<\/p>\n<p><b>#78<\/b> <i>«И мы так и не узнаем, почему Артур узнает об этом только из записей, будто у него напрочь отшибло воспоминания о том, как отчим его в детстве лупил».<\/i><\/p>\n<p>Блокировка мозгом негативных воспоминаний — <i>распространённое явление,<\/i> причём даже у полностью здоровых людей. Перед нами же душевно больной калека, у которого <i>«беды с башкой»<\/i> настолько сильные, что он у себя в голове полноценные отношения выдумал, искренне веруя в их реальность. Поэтому факт внезапного <i>«откровения»,<\/i> полученного благодаря записям, — не удивительное, скорее планомерное явление.<\/p>\n<p><b>#79<\/b> <i>«И я так и не понял, каким таким образом его мать, которая уже была признана душевнобольной и опасной для сына, в итоге всё равно его вырастила, вместо того, чтобы со стопроцентной гарантией лишиться родительских прав. Ну не возвращают официально душевнобольным людям детей, не бывает такого!»<\/i><\/p>\n<p>Вспомним пример из нашего реального прошлого — <i>сумасшедшего маньяка Спесивцева,<\/i> который как бы по документам числился на лечении в больнице, но на деле прибывал в собственной квартире, где регулярно демонстрировал тотальную невменяемость, притом соседи были полностью в курсе, кто живёт рядом с ними, и не придавали значения крикам и прочим <i>«особенностям»<\/i> его поведения, ибо подобное для соседа — норма. Возвращаемся <i>в Готэм<\/i> и вспоминанием, что город утопает в социальных проблемах, к тому же пришла напасть далеко <i>не вчера, не месяц назад, даже не за год до этого.<\/i> Значит, приходим к простому выводу: халатное отношение врачей к собственным обязанностям — <i>печальная реальность.<\/i> Отпустить на волю безумную женщину, да вернуть ей на воспитание сына? Получите, распишитесь, можем ещё одного подыскать для вас из-за причинённых неудобств в клинике.<\/p>\n<p><b>#84<\/b> <i>«О, так все отношения Артура и Софи были только его галлюцинациями?.. Ну спасибо тебе, режиссёр, за то, что мы теперь понятия не имеем о том, не был ли весь фильм всего лишь фантазиями чувака, который на самом деле всё это время так и продолжает на утренниках клоуном вкалывать».<\/i><\/p>\n<p>Поворот, конечно, <i>не шьямалановский,<\/i> но очень интригующий, заставляющий <i>включить голову,<\/i> к тому же подогревающий интерес зрителя к пересмотру картины, правда на сей раз с чётким пониманием того, что нужно внимательно следить <i>за каждой мелочью,<\/i> дабы понять: <i>где правда, а где закатились «шарики за ролики».<\/i> Зададимся вопросом: <i>«Было бы проще, если бы Тодд Филлипс не добавил интриги вокруг отношений Артура, либо же показал их туманность куда более явно?»<\/i> Бесспорно, намного проще, правда тогда бы зрителя лишили важного элемента просмотра — <i>включения мозга,<\/i> ибо в блокбастерах приучили его полностью отключать, тут же серьезное кино с определённой целью — показать нарастающее безумие человека, <i>лишённого вообще всего:<\/i> от банальной работы до государственной поддержки; куда не глянь, кругом сидят недоброжелатели с мечтами оставить на пороге дома очередную гадость.<\/p>\n<p><b>#116-117-118<\/b> <i>«Восхождение Джокера к славе выглядит великолепно, если только не вспоминать, что глубоко несчастный душевнобольной, которого нам показали, в принципе не способен к управлению преступными сообществами и воплощению в жизнь супер-хитроумных планов, не говоря уже о том, что это явно не тот тип, которому позднее безоговорочно начнут подчиняться матёрые гангстеры».<\/i><\/p>\n<p>Точкой <i>«невозврата»<\/i> для <i>Артура<\/i> становится то самое <i>тройное убийство<\/i> в метро, именно после жестокой расправы происходит надлом, <i>во-первых,<\/i> характера героя, он окончательно и бесповоротно сходит с ума, он больше никогда не будет тем, кем он был, визуально это показано в сцене, когда впервые <i>Артур<\/i> не поднимается по лестнице, а спускается с неё, тем самым закрывая для себя путь назад; <i>во-вторых,<\/i> сюжета, происшествие вызывает бурную реакцию общественности, причём достаточно радикальную, что в купе дало в конце фильма увидеть диаметрально противоположного человека, <i>Артур,<\/i> буквально, растворился в своём безумии, став единым целом с ним. Единственный проблемный момент — <i>возраст Хоакина Феникса,<\/i> можно даже назвать <i>мисс-кастом,<\/i> даже при условии великолепной актёрской игры и попадания в образ. Этот факт ещё больше отодвигает нас от вселенной комиксов и приводит к обыденной социальной драме, в которой <i>«все совпадения со вселенной DC — случайность».<\/i><\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/anti-sins-joker-2019-end@2x.jpg\" width=\"1280\" height=\"689\" alt=\"\" \/>\n<div class=\"e2-text-caption\">Кадр взят с сайта <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/\">Kinopoisk<\/a><\/div>\n<\/div>\n<p>Вот и подошла к концу <i>вторая<\/i> великая <i>«реабилитация»,<\/i> а вместе с ней восстали из пепла <i>восемнадцать<\/i> безвинных <i>«грехов».<\/i> Хотелось бы больше, но остальные репрессированы по существу, либо же я не подобрал нужных слов для их <i>«спасения»,<\/i> пустившись в дебри конспирологии. К сожалению, не наш метод, вилами по воде мы не водим, сражаемся только силой логики, а кому угодно упрекнуть меня в неточности, то <i>комментарии открыты,<\/i> приму на себя любой удар обратной связи, главное, чтобы критика была <i>справедливой, а не надуманной.<\/i><\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/goDYNed133I?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2024-10-12T20:45:31+05:00",
            "date_modified": "2024-11-30T13:31:03+05:00",
            "tags": [
                "Bloopers",
                "Good Movie",
                "Movie",
                "Review",
                "Video Review"
            ],
            "author": {
                "name": "Qelllso",
                "url": "http:\/\/qlso.ru\/",
                "avatar": "http:\/\/qlso.ru\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1510677139"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Sat, 12 Oct 2024 20:45:31 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "131920",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "131582",
            "url": "http:\/\/qlso.ru\/all\/first-sight-uzumaki-2024\/",
            "title": "Первый взгляд на аниме-адаптацию манги «Спираль»",
            "content_html": "<p>うずまき<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/first-sight-on-uzumaki-adaptation-view@2x.jpg\" width=\"650\" height=\"975\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Подавляющее большинство из камунити ждали адаптацию <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/series\/2040161\/\" class=\"nu\">«<u>Человека-бензопилы<\/u>»<\/a>, которая, бесспорно, хороша, интересна и вполне годна, но моё сердце приводило в куда больший трепет другое — новость о том, что в производстве находится аниме-экранизация чистого безумия — <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/series\/1378941\/\" class=\"nu\">«<u>Спираль<\/u>»<\/a> по манге <i>Дзюдзи Ито.<\/i> Да-да, именно анонс, всего лишь какой-то анонс приводил меня в полнейший восторг, правда прошёл год, второй, третий, четвёртый и уже начали закрадываться нешуточные переживания, ведь за этот период никаких известий не выходило, отчего собратья по восхищению, ровно, как и я сам, начали беспокоиться за судьбу адаптации: будет ли она, али уже отменена? На <i>San Diego Comic-Con<\/i> летом 2023 года <i>Маки Тэрасима-Фурата,<\/i> глава <i>студии Production I.G,<\/i> вышла и твёрдо заявила: <i>«Слухи — только слухи, всё будет, не переживайте, работа идёт полным ходом, вскоре будут детали».<\/i> Радостная весть? Конечно, правда сколько ещё ждать релиза? Ожидание было не таким долгим, всего-то годик и вот <i>«Спираль»<\/i> предстала перед нами во всей своей <i>спиральной красе.<\/i><\/p>\n<p>Если кто-то вдруг не понял, то вышел пока только <i>первый эпизод,<\/i> всего их намечено <i>четыре.<\/i> Хронометраж каждого — примерно двадцать две минуты. Эх, хотелось бы поболе, раза так в три, но нужно уметь <i>радоваться мелочам.<\/i> Тем более самое время разобрать дебютную серию и понять: <i>«Стоило ли ожидание того?»<\/i><\/p>\n<p>Вначале проведём <i>ритуал отчуждения<\/i> аниме от манги, чтобы не сравнивать их и не задаваться вопросами: <i>«Где лучше, а где хуже? Где детальнее, а где „галопом по Европам“?»<\/i> Элементарно, вступительный эпизод охватывает события <i>трёх глав манги,<\/i> где некоторые моменты были раскрыты чуть поподробнее, правда особой <i>сверхразницы нет,<\/i> хотя пара интересных сцен в госпитале с матушкой героя всё же были опущены, причём прекрасно понимаю для чего — для <i>лаконичности повествования,<\/i> не удивлюсь, если вырезанные события будут фигурировать чуть дальше по сюжету, тем более все предпосылки имеются. Также, необходимо держать в голове давно ставшую обыденной простую мысль: <i>ТВ-версия<\/i> всегда носит прямопропорциональный характер по отношению к первоисточнику, т. е. является практически всегда его <i>дополнением,<\/i> помогающим привлечь новый народ, свежую кровь к произведению. Метод рабочий, ведь плохая манга хоть немного поднимается с голодных колен, а популярная получает <i>минимум<\/i> десятикратный бонус к продажам. Например, вспомним <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/series\/1220920\/\" class=\"nu\">«<u>Клинок, рассекающий демонов<\/u>»<\/a>, <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/series\/1381125\/\" class=\"nu\">«<u>Магическую битву<\/u>»<\/a>, <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/series\/4686248\/\" class=\"nu\">«<u>Семью шпиона<\/u>»<\/a>, <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/series\/5401195\/\" class=\"nu\">«<u>Провожающую в последний путь Фрирен<\/u>»<\/a>, всё того же <i>«Человека-бензопилу»,<\/i> и это только вершина айсберга <i>(первые пришедшие на ум экранизации последних лет).<\/i> Список без труда можно продолжать вплоть до завтрашнего дня. Вот с таким-то пониманием берём в руки <i>«Спираль»,<\/i> да начинаем её кропотливое рассмотрение: вдоль и поперёк.<\/p>\n<p>Изначально было решено, что экранизация будет <i>черно-белой,<\/i> как понимаю, дабы глубже погрузится в атмосферу безумия, происходящего в маленьком городке <i>Куродзу.<\/i> Да, задумка так и сработала: нагнетается отчаяние и ужас с первых же кадров, притом что для нас [зрителей] события разворачиваются не где-то в стороне, нет-нет, мы являемся <i>прямыми очевидцами<\/i> зарождающегося печального бедствия. Хватило каких двадцати двух минут для того, чтобы она [Спираль] заманила меня в свою кошмарную ловушку. Именно на таком уровне погружения я прочувствовал <i>«спиральный мир»<\/i> на себе. Уверен, протяни я руку, то смог бы не только ощутить зловещую чуму, но и прикоснуться к ней, в то же мгновение, бездыханным телом рухнув оземь.<\/p>\n<p>Но не только сюжет творит магию, он лишь <i>часть симбиоза,<\/i> поэтому скажу пару слов про техническое состояние: всё на высшем уровне, без каких-либо нареканий, анимация блестящая, не зря авторы томили нас пять долгих лет; также, ничуть не отстаёт звуковое сопровождение, добавляющее атмосфере мрака, безысходности и чистого психоза ещё десять пунктов сверху. <i>Филигранная, эталонная работа.<\/i><\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<div class=\"fotorama\" data-width=\"1920\" data-ratio=\"1.7777777777778\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/first-sight-on-uzumaki-adaptation-end-1.jpg\" width=\"1920\" height=\"1080\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/first-sight-on-uzumaki-adaptation-end-2.jpg\" width=\"1920\" height=\"1080\" alt=\"\" \/>\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/first-sight-on-uzumaki-adaptation-end-3.jpg\" width=\"1920\" height=\"1080\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<div class=\"e2-text-caption\">Кадры взяты с сайта <a href=\"https:\/\/shikimori.me\/\">Shikimori<\/a><\/div>\n<\/div>\n<p>Наконец-то можно выдохнуть, стереть пот со лба, унять дрожь, прошедшую по всему телу, и успокоить мурашки, выступившие в несколько рядов от всего вышесказанного, да прийти к выводу. При учёте вот такого неизгладимого впечатления, что произвели на меня просмотр и размышления о <i>«Спирали»,<\/i> могу сделать простое и смелое умозаключение: <i>дальше будет только лучше.<\/i> Какова вероятность, что я ошибаюсь? Она есть, её нельзя не принять во внимание, ибо встречал множество тайтлов, которые начинались здраво, а заканчивались за упокой, поэтому скепсис держим в голове, а стрелочку <i>«провалометра»<\/i> переводим в зелёную зону, аки <i>«ничего не предвещает беды»,<\/i> без иронии.<\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/dbegtPX4wL8?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2024-10-05T19:50:19+05:00",
            "date_modified": "2024-11-30T13:30:55+05:00",
            "tags": [
                "Anime",
                "First Sight",
                "Peoples",
                "The Great Anime",
                "Video Review"
            ],
            "author": {
                "name": "Qelllso",
                "url": "http:\/\/qlso.ru\/",
                "avatar": "http:\/\/qlso.ru\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1510677139"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Sat, 05 Oct 2024 19:50:19 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "131582",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        },
        {
            "id": "130608",
            "url": "http:\/\/qlso.ru\/all\/alien-romulus-2024-fell-or-rebirth\/",
            "title": "«Чужой: Ромул» — наследник оригинала 1979 года и «Изоляции»?",
            "content_html": "<p>«В космосе никто тебя не услышит»<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/alien-fell-or-rebirth-alien@2x.jpg\" width=\"650\" height=\"975\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>2024 год не просто очередной год в календаре, а целое событие — сорок пять лет со дня выхода c таким трудом снятого, того самого легендарного оригинального <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/386\/\" class=\"nu\">«<u>Чужого<\/u>»<\/a>, работа над которым началась ещё в середине 1970-х со встречи двух талантливых сценаристов — <i>Дэна О`Бэннона<\/i> и <i>Рональда Шусетта,<\/i> решивших написать сценарий для фильма про <i>«некое»<\/i> космическое чудо-юдо. Правда запала у них хватило лишь на пару восторженных речей, после чего двое из ларца разбежались на несколько лет по своим делам и вернулись к делу только с релизом <i>«Звёздных войн».<\/i> Казалось бы, они-то тут причём? Творение <i>Джорджа Лукаса<\/i> совершило настоящий прорыв, что разжёг интерес у публики на тему космоса, отчего текст про <i>«восьмого пассажира»<\/i> (в польской локализации так обозвали) получил зелёный свет на съемки.<\/p>\n<p>Если же говорить официально, то вселенная <i>«Чужих»<\/i> родилась в 1979 году с выходом первого фильма. Полноправными <i>отцами<\/i> мира ксеноморфов можно считать двух талантливых людей: <i>Ридли Скотта<\/i> (на тот момент режиссера сотен рекламных роликов) и <i>Ханса Гигера<\/i> (дизайнера с особым, эдаким <i>«лавкрафтовским»,<\/i> взглядом на мир). Первый создал <i>концепцию Чужого,<\/i> второй же подарил ему <i>внешность.<\/i> Основы образа <i>«совершенного»<\/i> существа, заложенные <i>Ридли<\/i>: неубиваемый, мыслящий организм, который прекрасно адаптируется в любой среде, к тому же способный уйти на десятки, сотни, тысячи лет консервации в ожидании носителя (да-да в виде яиц с <i>«фейсхаггерами»,<\/i> аки <i>«лицехватами»,<\/i> внутри).<\/p>\n<p>Правда, в последующих картинах, со сменой режиссерского кресла, все начало меняться. Работа над продолжением была доверена не менее талантливому молодому режиссеру <i>Джеймсу Кэмерону,<\/i> который обогатил вселенную новым виденьем ксеноморфа. Более того, само это слово было придумано именно им. <i>«Я художник — я так вижу»,<\/i> отличная фраза, характеризующая фильм <i>Кэмерона<\/i> <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/406\/\" class=\"nu\">«<u>Чужие<\/u>»<\/a>. В некоторой степени отказавшись от первоначального замысла своих предшественников, он показал зрителю <i>«совершенное создание»<\/i> куда более <i>слабым и тупым<\/i> существом. В последующих картинах деградация становилась всё заметнее, зато параллельно кинолентам развивался <i>«расширенный канон»<\/i> благодаря видеоиграм и комиксам. Можно долго спорить, но трудно не признать того факта, что проделанная <i>Джеймсом<\/i> работа помогла закрепить успех оригинала и возвысить <i>«Чужого»<\/i> до небывалых высот, значит, именно <i>Кэмерон<\/i> довёл вселенную до пика популярности.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/alien-fell-or-rebirth-isolation@2x.jpg\" width=\"650\" height=\"921\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Третий этап переосмысления замысла <i>Ридли<\/i> и <i>Ханса<\/i> пришелся на конец 2014 года. Но на этот раз <i>образ Чужого<\/i> был адаптирован для видеоигры. И тем интереснее обратить особое внимание на принципы этой адаптации. <i>Аманда Рипли<\/i> — главный персонаж игры, дочь любимой всеми нами <i>Эллен Рипли<\/i>. Её судьбе, равно как и другим героям, невозможно не сопереживать. С детства разлученная с матерью, она прибывает на станцию, превращенную в кромешный ад, в надежде узнать крупицу информации. Она еще не знает о том, что её ждёт самое страшное испытание в жизни, требующее невероятных жертв. Осознанием этой необходимости наделен также <i>андроид Кристофер Сэмюэльс,<\/i> аки <i>Бишоп<\/i> из сиквела. Совершая свой последний выбор, он всё больше напоминает человека. Но ещё больше поражает то, что главным для него является не только и не столько факт спасения <i>Рипли,<\/i> сколько осознание самого себя способным на высшее проявление любви, которое он испытывает к <i>Аманде,<\/i> к слову, в извращённой форме подобное реализовано с <i>Дэвидом<\/i> в <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/695548\/\" class=\"nu\">«<u>Завете<\/u>»<\/a>. Такая сложность и многогранность персонажей, думается мне, была унаследована игрой именно из кинофраншизы. Доказывается элементарно, когда <i>Аманда<\/i> только прибыла на станцию <i>«Севастополь»,<\/i> она потеряла связь с остальными членами отряда, но встретила нечто удивительное: огромное существо с вытянутой головой и длинным хвостом. Так молодая <i>Рипли<\/i> начала борьбу за жизнь, сражаясь против <i>Чужого.<\/i> Замечу: его внешний облик напоминает канон первого фильма, о котором сказал выше. В частности, нельзя не заметить способность <i>Чужого<\/i> быстро оценивать ситуацию и просчитывать свои ходы наперед, т. е. долго прятаться, бегать от него бессмысленно. Один из важнейший плюсов <i>«Изоляции»<\/i> — динамичная сюжетная линия, где нет ни одной лишней сцены. И здесь мы вновь сталкиваемся с первоначальным замыслом: появление ксеноморфа на <i>«Севастополе»<\/i> невозможно понять до конца без знания первого фильма. Но не стоит забывать, что геймплей ужастика также должен иметь правильное окружение и атмосферу: вокруг нас один мрак, и лишь скупой свет фонарика может спасти нас от блуждания во тьме. Главный <i>«вау-эффект»<\/i> — моменты с выходом в открытый космос.<\/p>\n<p>Игра погружает нас в пугающую атмосферу, которая давит на игрока по мере увеличения сложности прохождения игры. Если на легком уровне вы ничего не замечаете, то на <i>«кошмаре»<\/i> вы подумаете не дважды, а трижды, прежде чем что-либо сделаете. От некоторых моментов моё сердце колотилось всё быстрее: было страшно настолько, что ощущение ужаса не покидало до момента, пока героиня, спрятавшись в укрытие, не оказывалась в полной безопасности, да и тогда до конца нельзя было понять: <i>«Действительно ли тут так безопасно?»<\/i> Прибавьте ко всему этому размытие фокуса при просмотре средства обнаружения (самодельный, сделанный одним из выживших на станции), который барахлит так сильно, что сложно определить местоположение кого бы то ни было, видимо, собран на заводе <i>Samsung.<\/i> Еще, прячась в укрытии, <i>Чужой, андроид<\/i> или <i>человек<\/i> могут подойти к вам так близко, что придётся отклониться назад и задержать дыхание, чтобы вас не услышали, иначе на контрольную точку. Повышение сложности глобально влияет на весь геймплей в целом. Многие игры идут по пути наименьшего сопротивления, давая <i>«галочные»<\/i> бонусы врагам: добавляя больше здоровья, повышая урон по герою, но <i>«Изоляция»<\/i> повышает искусственный интеллект у всех обитателей <i>«Севастополя».<\/i> Например, <i>Чужой<\/i> имеет превосходное зрение, поэтому даже силуэт в кромешной тьме может заинтересовать его, чего уж говорить про открытую дверь. На легком уровне он просто бы прошел мимо, даже если вы лежите в укрытии рядом с ним. Также, при игре на уровне <i>«кошмар»<\/i> на вашем мониторе не будет ничего (ни шкалы здоровья, ни количество заряда фонаря, даже карту у вас заберут), что приближает игру к реальности, ещё больше погружая в атмосферу ужаса и страха, отчего мы приходим к выводу: настоящее удовольствие от игры возможно получить только тогда, когда вы выберите уровень сложности <i>«кошмар».<\/i> Но не только внешний вид придает игре атмосферу гнетущего страха от происходящего. Последний и немаловажный параметр — <i>звук<\/i>. Для меня <i>звуковое сопровождение<\/i> всегда вносит весомый вклад в любую игру. В фильмах по <i>Чужому<\/i> музыка значительно увеличивала атмосферу страха, нагнетала ужас от происходящего, чувство беспомощности каждого из героев, в игре же саундтреки выполняют туже роль. Например, послушайте финальную композицию — эталон жанра <i>«survival horror»<\/i>.<\/p>\n<div class=\"e2-text-audio\">\n<div class=\"e2-text-super-wrapper e2-jouele-wrapper\"><a class=\"jouele\" data-space-control=\"true\" data-length=\"471\" href=\"http:\/\/qlso.ru\/audio\/Alien_-Isolation---This-is-Ripley.mp3\">Alien Isolation — This is Ripleу<\/a><\/div>\n<\/div>\n<p>Совсем впал в ностальгию, пора подвести итоги <i>«Чужого: Изоляции»<\/i>: игру смело можно назвать шедевром, который необходимо пройти каждому геймеру, тем более фанату серии, потому что релиз ознаменовал собой возвращение вселенной ксеноморфов к своему первоистоку.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/alien-fell-or-rebirth-view@2x.jpg\" width=\"650\" height=\"963\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<p>Постойте-ка, подавляющее большинство произведения же любят заканчиваться на трилогиях, дилогии не в моде со времён выхода <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/444\/\" class=\"nu\">«<u>Терминатор 2: Судный день<\/u>»<\/a>. Получается, нужно ждать третьего пришествия, али мы, возможно, его уже дождались?! В чём суть шумихи вокруг <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/4887347\/\" class=\"nu\">«<u>Чужого: Ромула<\/u>»<\/a>? В громком заявлении режиссёра в одном из интервью: <i>«Мой фильм закроет исконную трилогию, став её последней частью»,<\/i> там же пояснил, о какой именно <i>«трилогии»<\/i> идёт речь — оригинальный <i>«Чужой» (1979)<\/i>, видеоигра <i>«Изоляция»<\/i> и его <i>«Ромул».<\/i> Звучит... не просто смело, многообещающе, либо, скорее, самонадеянно? Увы, печальный опыт последних десяти лет доказывает, что любые подобного рода заявления — <i>«Филькины грамоты»,<\/i> не имеющие ничего общего с реальностью. Допустим, <i>Феде Альварес<\/i> не обманул, но каким таким образом он собрался творить чудесное возвращение к первоистокам? Наверное, предполагается следующее: наконец-то на важный пост взяли не человека с улицы, а настоящего фаната, знающего многие тонкости о <i>вселенной Чужих<\/i>, который по совместительству умеет руководить съёмочным процессом, отчего отнесётся к своей работе с трепетом и волнением, да снимет достойное кино. Только так и никак иначе, опыт симбиоза с <i>«камунити»<\/i> ярко показал <i>Питер Джексон,<\/i> бесспорно, создавший две достойные экранизации по книгам <i>профессора Толкина.<\/i> С другой стороны, перед нами свобода действия, ведь первоисточника нет, сценарий нужно брать из головы, но с пунктиком на счёт соблюдения всех крайне важных деталей, дабы не выходить из канона ни на мгновение, чтобы внутренний гик был доволен. В нашем случае не нужна толпа почитателей с форума, нужна лишь чуткость и забота.<\/p>\n<p>Важное пояснение: всё вышесказанное было <i>«ДО»<\/i> просмотра, текст был написан на чистой ностальгии и с любовью к франшизе, которую испачкал своей идеалистической духовной несуразицей тот, кто гордо назвал себя её <i>«родоначальником»<\/i> и полноправным владельцем, хотя про <i>«отцов»<\/i> я упоминал во вступлении, там значилось имя не только <i>Ридли Скотта.<\/i> Дальше речь уже пойдёт со знанием дела.<\/p>\n<p>Прежде чем непосредственно перейдём к анализу фильма, крайне необходимо, хотя бы вскользь, остановиться на трейлере, потому что новости давали расплывчатое понимание того, что же именно нас ожидает в <i>«Ромуле»<\/i>. <i>«Ничего хорошего»,<\/i> — пробормотал с грустью я себе под нос, посмотрев ролик. Духовное продолжение? Если <i>«да»,<\/i> то в каком месте? Чего с ним не так-то? Всё просто: увиденное напомнило мне <i>«низкобюджетный слешер»:<\/i> вновь студентики, вновь их кто-то зверски убивает, правда место действия не классический полузаброшенный лагерь, а космическая станция, к слову, в <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/film\/4905\/\" class=\"nu\">«<u>Джейсоне X<\/u>»<\/a> события перекочевали куда-то на орбиту. Чувствуете? Во вкусе наблюдаются яркие нотки чего-то сомнительного, печального, разочаровывающего. На деле же всё обстоит совершенно иначе. Кратко резюмирую: <i>трейлер — полный провал,<\/i> дающий в корне неверное представление от финального результата, потому что на радость фанатам сняли полноценную картину, а не классический <i>чужесодержащий кинопродукт,<\/i> коим был <i>«Завет».<\/i> Бесспорно, без минусов не обошлось, но плюсы с лихвой покрывают все огрехи, отчего глаза спокойно сами закрываются на незначительные недочёты. Пожалуй, тоже сделаю громкое заявление: <i>«Феде Альварес вложил душу в проект»,<\/i> уверен, именно её отголоски я чувствовал во время просмотра.<\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/x0XDEhP4MQs?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n<p><i>«Ромул»<\/i> с первых же кадров бросает нас в пучину событий: в прологе, вместо монотонных вступительных титров, перед нами лаконичный симбиоз, когда спокойно можно увидеть имена причастных к работе над фильмом, да параллельно понять причины всех печальных событий, произошедших на станции с учёными; завязка снята в похожем ключе, потому что зрителя успевают ввести в курс дела молодёжи (почему же рабочая планета так далека до предела мечтаний и почему же оттуда хочется смыться при первой удобной возможности, не взирая на риски), одновременно занимаясь раскрытием героев, чтобы мы успели проникнуться ими, осознали факт того, что перед нами живые, мыслящие, чувствующие люди, не какие-то безликие куклы, коих бей, они только звуки смешные будут издавать, как курочки-пищалки из магазина приколов. При всём при этом, если утрировать, собралась по сути своей команда из детей, которых вынудили рано повзрослеть в силу непростых обстоятельств, правда мотивация у наших малюток не связанна с революционными позывами, как у подростков во всех антиутопиях десять лет тому назад, а перекликается с простой обывательской мечтой о спокойной, тихой, размеренной жизни, дабы не думать и не страшиться завтрашнего дня, несущего смерть очередному пролетарию во славу горстки кредитов для и без того переполненного денежного мешка. Разумеется, новый день может пройти гладко, тогда смерть в нищете откладывается на новое <i>«завтра»,<\/i> на новое послезавтра, али на будущую неделю, месяц, или год, совершенно не важно, результат известен. Причём усугубляется показанное тем, что на планете есть подобие <i>«профсоюза»,<\/i> на заднем плане вначале заметен скромный митинг, хотя толку-то, повторюсь, результат известен. В голове звучит примерный текст из рупора сударя-барина: <i>«Букашка, не „должна“, а „обязана“ работать без вопросов, вообще не думая. Я уже обо всём подумал и решил, как будет лучше. Запомните: незаменимых нет, пустое место незамедлительно будет занято другим, а вы через неделю умрёте от голода и холода, через две же умрёт следом ваша семья».<\/i> Пускай мой монолог покажется кому-то грубым, но именно это я увидел благодаря <i>товарищу Альваресу.<\/i><\/p>\n<p>После вышесказанного, уверен, источник напасти стал понятен каждому, тем более он нам знаком ещё по оригинальному <i>«Чужому»<\/i> — капиталистический гнёт корпорация, выдаивающий планеты до последней капли и не считающийся с числом жертв, только в <i>«Ромуле»<\/i> тёмная сторона медали показана во всём её печальном великолепии. Да, безусловно, вскользь, зато предельно наглядно, как джеб от профессионального боксёра, от понимания не уклонишься. Кто-то воскликнет: <i>«Да, что ты, чёрт побери, такое несёшь? Конспирология на уровне господина Михалкова».<\/i> Вот и не угадали, подтвердилась моя догадка чуть позже по сюжету, когда несколько раз повторилась главная заповедь андроидов <i>Wayland Utani: «Делать так, как лучше для компании»,<\/i> следовательно, количество жертв не имеет значения, люди — возобновляемый материал, расходные мешки биомассы. Ещё раз спрошу: <i>«Кому захочется так жить?»<\/i> Вот и наших малюток не особо прельщает подобный сказочный расклад. Самое страшное в показанном — тотальное отсутствие выбора: <i>«Ты перестанешь быть нужным не тогда, когда твои ноги перестанут держать тело, а когда потеряешь возможность взмахивать руками с привязанными к ним инструментами».<\/i> К примеру, по словам главной героини: Родители умерли три <i>«цикла»<\/i> назад (аналог пятилетки, точные временные промежутки мне не известны) от эпидемии оспы; у другого ребятёнка совсем недавно мама погибла из-за обрушения шахты (отец ещё раньше); у остальной банды чётко не оговорено, но вполне себе ясно — ситуация аналогичная (либо давно остались одни, либо же одни с самого рождения). Получается, кроме кровососущей компании, персонажей ничего и никто не держит, у них остались только они сами и больше никого. Именно поэтому корабль над головой воспринимается чудом свыше, именно поэтому с такой лёгкостью группа, недолго думая, в полном составе решается на авантюру. Есть ли смысл поубавить пыл, да отступиться? Смысла нет, отступиться невозможно, ибо рукой подать до единственного, судьбоносного выбора: успешный шаг вперёд дарует <i>«свободу»,<\/i> пускай бумажную, ведь никаких железных гарантий <i>«прекрасного далёко»<\/i> нет, только фантазии о прекрасном мире. Возможно, я ошибаюсь, возможно, <i>«свободная»<\/i> система и впрямь дарует желаемую <i>райскую утопию,<\/i> правда всё до подозрения просто, не думаете?! С другой стороны, будет ли там хуже, чем есть сейчас здесь? Неудача не станет камнем преткновения, самое плохое уже случилось, проблема заключается в мелочи — дальше ужас от такого существования будет только крепчать, вымывая остатки человеческого, оставляя за собой пустую оболочку. Радужно? Нет, поэтому либо рискуем, имея шансы умереть, либо же гарантированно умираем от тотального <i>самоотчуждения,<\/i> не сделав в жизни ни одного собственного выбора.<\/p>\n<p>Не знаю, как у вас, а у меня голова кругом пошла от глубины мысли <i>Феде Альвареса,<\/i> насколько высоко его понимание мира <i>вселенной Чужих<\/i> и нашего с вами реального положения <i>на Земле.<\/i> Настолько искусно, настолько наглядно показана мотивация персонажей, причём у каждого чётко выстроена дуга характера. Происходящее на экране — сплошная безысходность, причём реализовано всё блестяще, не выходя из канона, не влезая в бочку теологического психоза. Замечу: от начала ленты прошло каких-то минут десять. Остались ли у кого-то сомнения в том, что <i>«Ромул»<\/i> — хорошее кино? Уверен, таковых не наберётся и горсть, <i>Феде Альварес<\/i> сделал конфетку, когда практически уже никто не верил в проект и относился с недоверием к самоуверенным высказываниям о возрождении вселенной.<\/p>\n<p>Дабы развеять последние сомнения, в качестве примера, приведу поведение <i>Чужого:<\/i> <i>во-первых,<\/i> развивается он как положено <i>(лицехват\/грудолом\/трутень),<\/i> правда молниеносно, всё занимает, в общем, тоже минут десять, огреха, так огреха; <i>во-вторых,<\/i> взрослая особь ведёт себя не как полоумный <i>камикадзе,<\/i> не кидается на неодушевлённые предметы, а очень ловко осматривается, заманивает в ловушку, оценивает ситуацию и лишь тогда нападает, когда понимает, что время пришло и нет даже толики угрозы для самого себя. Единственное, до чего бы я мог докопаться — <i>классическое самоповторение,<\/i> далеко ходить не надо, вот самое яркое: обнаруживается корабль, да все скопом едут на смотрины; но раздувать из мухи слона не буду, ведь в нашем случае ход оправдан невыносимостью нахождения героев там, где они были в самом начале картины.<\/p>\n<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"http:\/\/qlso.ru\/pictures\/alien-fell-or-rebirth-end@2x.jpg\" width=\"1280\" height=\"720\" alt=\"\" \/>\n<div class=\"e2-text-caption\">Кадр взят с сайта <a href=\"https:\/\/www.kinopoisk.ru\/\">Kinopoisk<\/a><\/div>\n<\/div>\n<p>По итогу, могу сказать с железобетонной уверенностью то, что впервые громкое заявление режиссёра не было враньём: его видение интересное, обогащающее <i>вселенную Чужих<\/i> новым взглядом, но с чутким и уважительным отношением к канону, потому что он добавил те или иные вещи в кадр не просто ради <i>оммажа,<\/i> не просто ради того, чтобы ублажить публику дешёвой подделкой под названием <i>«фансервис для галочки»,<\/i> а по настоящему сделал то, чего ждали все фанаты серии долгие годы — снял фильм, способный вернуть к жизни давно павшую франшизу. Да ещё как снял, пускай в нём хватает самокопирования, пускай огромная тварь нагуливает килограммы за секунды из воздуха, результат поражает, достойная работа, особенно на фоне того, что понавыходило за последние годы, <i>«Ромул» Феде Альвареса<\/i> — приятный глоток свежего воздуха, насыщающий всё тело чистым умиротворением. <i>«Ромул»<\/i> — достойный наследник <i>«Изоляции»<\/i> и <i>оригинального фильма<\/i> 1979 года.<\/p>\n<div class=\"e2-text-video\">\n<iframe src=\"https:\/\/www.youtube.com\/embed\/C0nhq5_Pr74?enablejsapi=1\" allow=\"autoplay\" frameborder=\"0\" allowfullscreen><\/iframe>\n<\/div>\n",
            "date_published": "2024-09-15T14:44:37+05:00",
            "date_modified": "2024-11-30T13:28:26+05:00",
            "tags": [
                "Alien",
                "Good Movie",
                "Movie",
                "Movie Franchise",
                "Peoples",
                "Review",
                "The Game",
                "Video Review"
            ],
            "author": {
                "name": "Qelllso",
                "url": "http:\/\/qlso.ru\/",
                "avatar": "http:\/\/qlso.ru\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1510677139"
            },
            "_date_published_rfc2822": "Sun, 15 Sep 2024 14:44:37 +0500",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "130608",
            "_rss_enclosures": [],
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": null,
                "og_images": []
            }
        }
    ],
    "_e2_version": 4079,
    "_e2_ua_string": "Aegea 11.0 (v4079e)"
}